

चक्र भेद

(प्रयागी गुणों का असम साहस)

बाबू गोपलाराम गहमर निवासी
सम्पादित ।

(जासूम से उद्धृत)

मई सं० १९२६ई०

जार्ज प्रिंटिंग वर्क्स, काशी में मुद्रित ।

मिलने का पता—

मैनेजर जासूम,

गहमर (गाजीपुर)

मूल्य १।)

चक्रभेद ।

पहला कथानक

हाथों में दृक्कड़ी ।

“मैंने आपको गिरफ्तार किया !”

पुलीस के प्रासिक्व्यूटर ने बड़े तपाक से प्रतापसिंह के कंधेपर पीछे से हाथ रख कर कहा ।

प्रताप अपने सजे सजाये बैठक में कानून की किताब उलट रहे थे । जहाँ बिना खबर दिये बिना नौकर गरीबा की परवानगी पाये कमरे में कोई आ नहीं सकता था वहाँ पुलीस अहलकार के इस तरह पहुँच कर गुस्ताखी करने से प्रबल प्रतापी प्रतापसिंह वकील को जो क्रोध हुआ वह कहने की नहीं स्वयम् समझने की वस्तु है । लेकिन करते क्या । लहका घुँट पीकर प्रताप ने अपने तई सम्हाला और कहा—
“गिरफ्तार ! किस कसूर में ?”

पुलीसवाले ने उसी तरह गम्भीरता से कहा—“मैंने खून के कसूर में प्रतापसिंह वकील को गिरफ्तार किया ।”

दूसरा कथानक २५

प्रेमकी कड़ड़ी ।

प्रतापसिंह इलाहाबाद के सूरजकुण्ड पर रहते थे। वह बड़े घराने के सुन्दर नवजवान थे। उनके बाप और दादा दोनों ही नामी वकील थे। उनके बाप ने बहुत बड़ी उम्र में एक बेअबलम्बको अबला से व्याह किया था। लेकिन प्रताप के पैदा होने पर थोड़े ही दिन बीते थे कि हैजे से उनकी मृत्यु हो गयी। प्रतापकी मा भी पति शोक न सहकर दूसरे ही महीने में पतिलोक सिधारी।

प्रतापसिंह जब अपने मा बाप की अपार दौलत के मालिक हुए। सरकारी तौर से उनका अभिभावक नियत हुआ। प्रताप ने अपनी मेधा शक्ति और परिश्रम से बकालत पास करके बड़ा नाम पाया। प्रयाग के वकीलों में पंडित अयोध्या नाथ के बाद उन्हीं की बड़ी चलती हुई।

एक दिन अपने आफिस में बैठे प्रतापसिंह एक सक्की मुकदमे में नज़ीरों की किताब उलट रहे थे कि पुलिस ने पहुंच कर उनको हथकड़ी पहनायी थी।

गाडीशन टोले में एक धनी आदमी हालही एक मकान किराये पर लेकर ठहरा था। उसका नाम केशवसिंह था। उसका ठाट बाट और उसकी तैयारी देख कर, महल्ले के लोग रहस्यो मग्ये।

केशव के एक लड़की थी। जिसका नाम केशिनी था। केशिनी की चमक दमक, उसके रङ्ग रूप और बाहरी सजावट पर देखने वालों की आँखें झुलसने लगी। जो लोग स्त्रियों की बाहरी सुन्दरता को ही नारी जाति का महत्व मानते हैं जिनकी दृष्टि में स्त्रियों का मोहकरूप और आलङ्कारिक ठाट धाट ही उनका सर्वस्व है उनकी नजरों में केशिनी के रूप यौवन की बड़ी बड़ाई हुई। लेकिन जो लोग मातृत्व और सतीत्व को स्त्री जाति का भूषण समझते हैं। उनकी आँखों में ऐसी चटक मटक की झलक चिकनियों कामिनियों नरक कुण्ड से भी अधिक जलती हुई जान पड़ती हैं। उनकी निगाह में ऐसी स्त्रियों की रूप माधुरी ज्वलन्त अग्नि के समान दाहक होती है।

गाडीवान टोले में ठहरने के पूरे पचास दिन के बाद के शव ने वहाँ के बड़े लोगों को एक ठाटदार दारत दी। शहर के बहुतेरे आदमी उनमें नेवते गये थे। प्रतापसिंह भी उसमें बुलाये गये थे।

उन आये हुआ में केशिनी से प्रताप की ही आँख मिली अल हुई। उसमें केशिनी के बाप केशव की भी मदद मिली। लेकिन मद का ज्ञाति कैसी होती है। प्रताप एक दूसरी के फन्दे में पड़ चुके थे तौ भी केशिनी के कटाक्षों से घायल हो पड़े।

एक दिन प्रतापसिंह रेलवे स्टेशन की ओर झूमने गये ज्योंही हाते से बाहर निकले। केशिनी अपनी साइकिल पर सवार उधर से आपड़ी। एक पत्थर के समूह से ठोकर लेकर उसकी साइकिल गिरी। केशिनी भी मानो गिर कर घायल

हुई। प्रतापसिंह ने दौड़ कर उसे उठाया। केशिनी ने और अपनी देह ढील दी। प्रताप उसको पकड़ कर पहा करने लगे। उपकारी प्रताप ने उसकी बड़ी सेवा की। जब वह होश में आ गयी तब उसको घर पहुचाने का यत्नोद्यस्त करके आप मकान को लौट गये।

लेकिन चार ही पांच दिन पर प्रतापसिंह ने केशिनी की कला समझली। उसकी ओर से उनका मन एक दम फिर गया।

जब केशिनी को प्रतापका यह भाव उनकी बात और व्यवहारों से जान पड़ा तब उसने बड़ा-विकट रूप धारण किया। अब प्रताप उसका सङ्ग छोड़कर अलग हो गये तौ भी वह रूपकी देयी लेकिन काम की दानवी केशिनी उनके गले पडने का उपाय करने लगी।

पीछे प्रताप को पता लगा कि केशव अपनी बेटी के साथ इसी मतलब से इलाहाबाद में आया है। और बड़े बड़े लोगों को भोज देना भी इसी का एक अध्याय है।

इधर कुछ दिनों से प्रताप का मन पूना नाम की एक सुन्दरी से लग गया था। साधारण रूप देखने से पूना से केशिनी की लुनाई अधिक थी। लेकिन पूना और प्रताप के दिलों का पूरा मिलान हो गया था। पूना के पिता अभी कई कारणों से व्याह करने में विलम्ब कर रहे थे। पूना की पवित्र लुनाई, उसकी मधुर और सरलता भरी सुन्दरता, चन्द्रमा की शीतल छटा के समान निर्मल और सुस्निग्ध थी।

केशिनी की सुन्दरता आग के समान दपवपा रही थी। उसके रूप में पड़ने से यदि हीनबल हो तो वह तुरत उबल जाता था। केशिनी की छवि पुरुष की शक्ति पर अधिकार कर के उसको दलित करने वाली मोहमयी थी और पूना की पवित्र शोभा प्यारी और मीठी आँखों को तर करने वाली थी। केशिनी की काम्ति चम चमाती हुई चाह भरी आँखों को चका चौंध लगाती थी। पूना की प्रभा पति के साथ मिलकर घर को स्वर्ग बनाने वाली थी और केशिनी पति को पास पाकर औरों की तृष्णा अपने ऊपर खींचने वाली थी। पूना पति की दासी होकर पति ही को परमेश्वर मान उसकी पूजा करने वाली थी और केशिनी पति के ऊपर चढ़ कर औरों का मान, औरों का बखान चाहने वाली थी। पूना अपने पति की मान मर्यादा और बड़ाई से अपनी मान मर्यादा और बड़ाई मानने वाली थी केशिनी अपना मान अपनी बड़ाई और अपना अहङ्कार पति से भी ऊपर चाहने वाली थी। अपने मिजाज और अपनी बड़ाई के आगे सबको मिट्टी समझती थी।

भगवान का विधान बड़ा विचित्र है। पूताप और पूना के सुन्दर निष्कलङ्क मिलान में उनके पवित्र दाम्पत्य प्रेम में केशिनी ने न जानें कहा से आकर बिप छिड़कना शुरू कर दिया।

तीसरा कथान

हस्त नेस्त ।

एक दिन पूताप ने अपनी सफलता कहने के लिये पूना से भेट की। दोनों एक मोड़ पर खड़े बातें करने लगे। पूताप

ने कहा—“अब मेरा तुम्हारा ब्याह पक्का हो गया। अब वह दिन आता है कि हम वेसङ्कोच तुम को धर्म पत्नी कहने में अपना गौरव समझेंगे।

पूना ने कहा—“मेरा अहोभाग्य है। आपको मैं स्वामी पाकर धन्य होऊंगी यह मैं किस मुह से कहूँ। लेकिन मेरे मन में आप पर जो श्रद्धा भक्ति और अनुराग है उसको मैं बाहर नहीं कर सकती।”

इसी समय घोड़े की टाप सुनाई दी। थोड़ी ही दूर पर एक घोड़ा खड़ा हुआ उस पर जो सवार थी उसने हाथ में चाबुक तान कर उसी के इशारे से पूताप को अपने पास बुलाया। पूताप ने कहा—“आयी पिशाचिनी।”

पू०—जाते क्यों नहीं सुन आओ क्या कहती है? बात कर आने में क्या हरज है?

पूना ने पूताप का चेहरा देख कर समझ लिया कि उनको उस पर बड़ी घृणा हो रही है। वह इससे पहले सुन चुकी थी कि केशिनी उनसे मिला करती है।

यात यह कि दुनियाँ में कुछ ऐसे आदमी हैं जो पराये का सुख देख कर भर मुह मिट्टी ले उठते हैं। और उसमें खलल डालने के लिये मित्र बन कर या साधु के रूप में पहुँच कर तरह तरह की बातों से उसे नष्ट करने की कोशिश करते हैं।

लेकिन पूताप और पूनाबेची का प्रेम इन शैतानों की कसौटी पर पहले ही फसा जा चुका था। पूताप अपनी पत्नी को नहीं

ठहरा कर केशिनी के पास पहुँचे। उसने मुसकुराकर कहा—
“अब तो आपका दर्शन दुर्लभ हो गया।”

पू०—नहीं काम की भोड़ से नहीं आ सका। एक दिन मिलूँगा।”

घोड़े ही पर चढ़े चढ़े केशिनी पूताप के कान के पास मुँह करके कुछ कहने लगी। पूना ने मन ही मन कहा—“कैसी बेहया लुगई है मेरे सामने ही इतनी दिठाई। पराये पुरुष के मुँह के पास मुँह लेजाकर बात करते इसको शरम नहीं आती।”

लेकिन पूना के मन में कुछ ईर्ष्या या दाह नहीं हुआ। इसी समय केशिनी बड़े घमण्ड से हिलती डुलती घोड़ा बढाती चली गयी। जब पूताप लौट कर अपनी प्यारी के पास पहुँचे। उसने देखा कि उनका मन दुःखी और चिन्तित है।

पूना ने पूछा—“क्या हाल है?”

पू०—हाल क्या। यह प्रेतिनी हमारे ऊपर सनीचर होकर इस शहर में आयी है। हँस कर पूना बोली—“इस प्रेतिनी की क्या हकीकत जो हमारे सामने हमारे प्यारे का बाल बाँका कर सके।

फिर दोनों में और प्रेमकी बातें हुई। पूना ने कहा—“आज सुना समाज में मजन मण्डली आयी है। लेकिन हारमोनियम बजाने वाला बहुत बीमार हो गया है। मंत्री जी ने मुझे हारमोनियम बजाने के लिये कहा है। तुम भी आओगे न?”

प०—हां मैं जानेवाला तो था लेकिन आज एक बड़ा सक्कीन काम आ गया है। इसको निबटारें बिना हमको कुछ सुहाता नहीं है। आज उसका हरतनेस्त करना ही होगा।
यही कहकर पूताप वहां से चले गये।

केशिनी बयान २ कारवाई ।

चन्द्रमा की उजियाली चांदनी में जमनाग्रिज पर खड़ी केशिनी पूतापसिंह से बातें कर रही है। कोई दस बज गया होगा। आस पास शान्ति है। यमुना के शीतल जल से सुखिख होकर ठढ़ी हवा चल रही है। दोनों के चेहरे पर उद्वेग दिखाई देता है। दोनों लोहे का मेहराव पकड़ कर अगल बगल खड़े हैं। केशिनी ने कहा—

‘तो आप ठीक कहते हैं मुझे नहीं चाहते?’

प०—इसके जवाब से आप को दुःख ही होगा नाहक क्यों ऐसी बात करना जिससे चित्त दुःखी हो।

गुस्से के मारे केशिनी की आंखें लाल हो आयीं। लेकिन पूताप उसकी परवा न करके लोहे पर दाहने हाथ से ताल देने और ठकठकाने लगे।

सॉपिन की तरह फुफुआकर केशिनी बोली-

“अच्छा यह बात ठीक है कि आप पूनाबाई को चाहते हैं?”

प०--यह सब पूछने का आप को कोई हक नहीं है।
अब रात बहुत हो गयी चलिये मैं आप को घर पहुँचा आऊँ।

के०--जब घर चलना होगा तब आप पहुँचा दीजियेगा।
पहले मेरी बातों का जवाब दीजिये। अगर नहीं देते तो मुझे
कई बातें आप से अभी पूछने की हैं।

प०--अच्छी बात है आप पूछिये लेकिन इतना याद रखिये
कि जिनका आपने अभी नाम लिया उनकी बात कुछ मत
कहियेगा।

के०--क्या। पूना की बात मैं कुछ नहीं पूछूँ ?

प०--नहीं। हरगिज नहीं।

के०--यह कैसी बात आप कहते हैं? ऐसी वेदों का
व्यवहार आप को करना उचित नहीं है। मैंने दो सवाल
आप से पूछे हैं। आप मुझे चाहते हैं या नहीं? इतना पूछने
का मुझे हक नहीं है? आप ही ने तो यह हक मुझे दिया है।

प०--मेरी समझ में आप की बात नहीं आयी। मैंने आप
को कब क्या पूछने का अधिकार दिया है? साफ कहिये आप
का मतलब क्या है?

के०—साफ क्या कहूँ लाक पत्थर ? आप को खुद मालूम है कि आपने क्या अधिकार मुझे दिया है ! अगर सब खोल कर कहूँ तो और हँसी होगी ।

इतना सुनते ही पूतापसिंह ठठाकर हँस पड़े बोले—

“यह तो आप अच्छा स्वागत करती हो बाई ! आप का मतलब क्या है ? मेरी समझ में नहीं आता”

के०—मुझे आप पागल मत समझिये । इसमें हँसने की कुछ बात नहीं है । आप मेरी सच्ची बात को हसी में उड़ा देना चाहते हैं देखकर मैं भी दहक हो रही हूँ ।

पू०—तो क्या आप के कहने का यह मतलब है कि मैंने कभी ऐसा भाव दिखाया है कि मैं आप को चाहता हूँ । या आप की चाह पाने की लालसा रखता हूँ ?

के०—हां यही मेरा मतलब है ?

पू०—अच्छा बतलाइये कब मैंने ऐसा भाव दिखाया है ?

के०—आप ने साफ शब्दों में मेरे प्रेम की याचना की है ।

पू०—या भगवान् ! आप यह क्या बक रही हो बाई साहया ?

के०—बकती नहीं जो सच्ची बात है वही मैं कह रही हूँ । आप ने जिस आग्रह और लालसा से मेरी याचना की थी । वह सब देखती हूँ आज उलट गया है । न वह बातें हैं न वह भाव । आप किसी दूसरे के फन्दे में पड़ गये हैं । और जिसके

पू०—आप क्या कहती हैं। आप की बातों से तो मैं अवाक हो रहा हूँ। मैंने जगान से या काम से कभी ऐसा भाव नहीं दिखाया जिससे जाहिर हो कि मैं आपको चाहता हूँ। यह तो बिलकुल फरेब की बातें आप कह रही हो।

को०—अब तो आप यह कहेंगे ही। एक अबला को फुसलाकर आपने प्रेमभाव दिखाया और दूसरी से शादी करने जा रहे हैं। अब झूठी बातें बनाकर ऐसे छिपाने के सिवाय आपको उपाय क्या है।

पू०—ओ हो। अब मैं समझ गया। मुझ पर इस समय बड़े बड़े फन्दे रचे गये हैं जान पड़ता है। अब तो इस जगह मेरा इस घड़ी रहना पतरे से खाली नहीं है।

इतना सुनते ही केशिनी डपटकर बोली—“तो बेहतर है तुम यहाँ से चल दो। लेकिन मेरा हक देकर-तो जाव।” यही कहकर मुट्ठी बांधे हुए केशिनी वही चेहल कदमी करने लगी। उसकी लाल लाल आँखें देखकर पूताप सिंह द्रु हो गये। उन्होंने दातों से ओठ काटकर अपना क्रोध सम्हाला और गम्भीरता से बोले—“यह क्या कहती हो केशिनी बाई। आप से भेंट होने से पहले ही मेरा ब्याह पूना से ठीक हुआ पड़ा है। इस बात को परमात्मा जानता है आप नाटक भ्रम में पड़ी हो। मैंने सपने में भी आप पर ऐसा भाव नहीं दिखाया जैसा आप कह रही हो। दो एक बार आपसे भेंट हुआ लेकिन मेरा कभी आपसे ऐसा भाव नहीं रहा न है। इनके सिवाय आप पर मेरी दिल से घड़ी नफरत है। आपको देखते ही मुझे खर लगता है। आपकी यह सब बातें ऐसी ही

हैं जैसे कोई बिलकुल बेजान पहचान का आदमी आकर मुझसे कहने लगे कि हमसे उसका प्रेम है ।

के०—यह बात है ! तो आप मुझे घिनाते हैं मुझे देखकर आप डरते हैं ? क्यों मैं चुडेल हूँ या आदमखोर डाइन हूँ ? खबरदार पूताप ! अपना भला चाहते हो तो पूना से शादी का इरादा इसीदम दिल से दूर कर दो । मैं कहे देती हूँ नहीं तो तुम दोनों के लिये मैं हौआ हो जाऊँगी ।

पू०—मैं आपको साफ़ कह देता हूँ । बेहतर है कि आज हमारा आप का निबटेरा हो जाय । हस्त नेस्त यही सही ।

के०—अच्छी बात है मैं भी यही चाहती हूँ । भर बाँह चूड़ी कि एकदम रॉड ।

इसी समय एक आदमी उन दोनों की ओर घूरता हुआ बंगल से चला गया । पूताप ने कहा—“अच्छा मैं एक बात पूछता हूँ । आप क्रोध छोड़कर अकल से काम लीजिये और मेरी बात का जवाब दीजिये ।”

केशिनी चुपचाप उसकी ओर घूरती रही । अब पूताप ने कहा—“आप यही बतलाइये कि जबरदस्ती करके कोई किसी का प्रेम पा सकता है या किसी से शादी ब्याह हो सकता है ?”

केशिनी गर्जकर बोली—“सुनो पूताप मैं असल बात अपने दिल की कहती हूँ । मैं अब तुमसे प्रीति करना चाहती हूँ । अब तो मैं भी तुम्हें घिनाती हूँ । अगर तुम इस रास्ते पर नहीं गये होते तो हो सकता है कि मैं तुमको प्यार कर सकती

के सांचे में ढाल दिया है। यह बात जरूर याद रखो कि स्त्री की ईर्ष्या और डाह के समान भयङ्कर वस्तु ससार में दूसरी नहीं होती।

पू०—दूसरी वस्तु ससार में जरूर है।

केशिनी ने कड़क कर पूछा—“है तो बतलाओ क्या है?”

पू०—घट तो यही आप की यह मुहब्बत है।

इतना सुनने पर तो केशिनी आपे से बाहर हो पड़ी और हाथ उठाकर पूताप पर चार करने चली। पूताप ने भी उसका हाथ पकड़ लिया। दोनों में हाथापाही होने लगी। लेकिन पूताप उसका धक्का सम्हाल नहीं सके। वह धरती में जा गिरे साथ ही केशिनी पुल के नीचे पानी में जा गिरी।

अब केशिनी को जमुना की धार में चुभकियाँ लेते देखकर पूताप के चोरे तो लोहू नही। मन में उनके आया कि यह तो बड़ा अनर्थ हुआ। भट्ट आप भी उसी जगह कूद पड़े। अब वह तीसरा आदमी जो बगल काटकर गया था वहा आ पहुँचा उसने थोड़ी देर तक धार में नजर गड़ाकर देखा फिर तेजी से किनारे पर दौड़ गया। और किनारे ही किनारे चला गया।

इस घटना के दूसरे ही दिन शहर भर में खबर उड़ी कि नये आये हुए घनी सज्जन की लड़की का पता नही चलता। वस पुलिस में रिपोर्ट हुई। बड़ी सरगर्मी से तहकीकात होने लगी। और पूताप गिरफ्तार कर लिये गये। यह भी मालूम हुआ कि लाश जमुना नद पर पायी गयी है।

फाँचकों क्या न

जुर्म से इनकार ।

आज हजलास में भीड़ के मारे पीठ पर पीठ छिलती है । शहर भर में जिस खून की चर्चा थी आज उसी खून का मामला अदालत में पेश है । इसके सिवाय प्याग के नामी वकील पूताप सिंह खूनी कहकर कठघरे में खड़े किये गये हैं । जिसके तीन पुस्त सेवकालत चली आती है जिसने सैकड़ों खूनियों को अपनी बुद्धि और धाल की पाल निकालने की धातुरी के पसाद से फाँसी की तिकठी से उतारा है वही आज खूनी होकर असामी के कठघरे में खड़ा है ।

इसी समय सड़क पर से कोई चिह्ना कर गाता हुआ निकला:—

एक दिनवाँ सबही पर बीती ।

हम जानें हमहीं पर बीती ॥

सूरज चंद वैसे जग ऊपर,

ग्रहण लगे उनहूँ पर बीती ।

एक दिनवाँ सबही पर बीती ॥

रामचन्द्र दुनियाँ के मालिक,

सीता हरी उनहूँ पर बीती ।

एक दिनवाँ सबही पर बीती ॥

राघव नृप आसत त्रिभुवन को,

जगत अधीन किये जिसने सब,

लङ्क जरै उनहूँ पर बीती ।

एक दिनवाँ सबही पर बीती ॥

सब ने बड़े ध्यान से उस गाने वाले की मम भरी बातें सुनीं । न्यायसिंहासन पर बैठे हुए मैजिस्ट्रेट ने भी कलम फान पर रखकर शान्त भाव से उसका गाना सुना । फिर उसके आगे बढ़ जाने पर सबका ध्यान सामने टेबुल पर पड़ी हुई लाश पर गया । एक सफेद कपड़ से लाश ढकी हुई थी अथ उधार दी गयी । लाश पर पांच जगह चोट के निशान देखकर लोग दांतों उगुली काटने और आपस में कहने लगे—
“जिस शैतान ने इस सुन्दरी पर हाथ चलाया है उस हत्यारे का पत्थर कनेजा तनक नहीं पसीजा । यह बड़े शैतान का काम है ।” एक ने बहुत धीरे से कहा—“वकील ऐसेही बेवर्द होते हैं सफेद को स्याह, स्याह को सफेद करते जरा भी नहीं हिचकते ।”

अब मैजिस्ट्रेट ने कहा—“अच्छा जी असाफी ।

इतना सुनतेही इजलास पर सघाटा छा गया । किसी के मुँह से अब बात नहीं निकलती । प्रताप की इस दशा पर बहुतों को तरस भी आया । कितनों ने रूमाल निकाल कर आँसू पोंछे ।

इसी समय फेशव की पुकार हुई । वह गवाह के कठघरे में आ खड़े हुए । उनकी उम्र बयालीस बरस की है । चेहरे के अच्छे हैं लेकिन मूरत देखने से मालूम हुआ कि गेते रहे हैं । और पुकार होते ही आँसू पोंछते हुए आये हैं ।

अब केशव को हलफ दिया गया। और वलिदयत कौमियत लिखा कर वह अपना ध्यान देने लगे। अपना ध्यान देते हुए चेचाने केशव ने जरा भी इधर उधर नहीं किया न आंखें ही गिराया। खूब सावधानी से अपने तई सम्हाल कर सीधी सीधी बातें शुरू कर दी। उन्होंने टेबुल पर रखी हुई लाश की ओर उगली बता कर कहा—‘यही मुझ अभागों की वह यदनसीब बेटी है। ६ तारीख रविवार को मैंने बैठक में पहुँच कर देखा तो यह घूमने जाने के लिये तैयार है। मैंने कहा—“अब सूरज डूब चुका इस रात के अकेले कहाँ जाओगी बेटी।” उसने कहा—जमुना गिज पर घूमने जायगी। और यह भी कहा कि प्रताप भी वहाँ आने का वचन दे चुके हैं तब मैंने देखा कि सयानी लड़कों के इस काम में रुकावट डालना ठीक नहीं है। चुप हो गया लेकिन फिर मुझे उसको जीते जी देखना नसीब नहीं हुआ फिर उसको मैंने मरा हुआ ही देखा है। लाश जमुना के किनारे घायल मिली है।

मेजिस्ट्रेट ने केशव को लाश के पास जाकर पहचान करने का हुक्म दिया। जब वह लाश देखकर हट गये तब प्रताप भी जो चुपचाप खिर मुकाये हुए मन में कुछ सोच रहे थे लाश के पास गये। लेकिन चेहरा देख कर मानो आस्मान से गिरे। उनकी आँखें चढ़ गयी। कुछ भी उनको समझ में नहीं आया कि क्या हुआ है? फिर उसी समय उनका चेहरा प्रसन्न हो आया मुसकुराते हुए आने कंधरे में पहुँचे।

इसी समय केशव ने विनती की—“अदालत की परवानगी मिले तो इस समय मैं एक छिपी बात निवेदन करूँ जिससे मालूम हो जायगा कि यह कैसा भयानक चक्र मुझ पर चलाया गया है।

हाकिम का हुक्म हुआ—“अगर उस बात से इस मामले का सम्बन्ध है तो हम सुनने को तैयार हैं।”

के०-हाँ हुजूर खूब सम्बन्ध है।

हा०-अच्छी बात है कहिये।

अब फेरब वह गुप्त भेद कहने लगे—“मैं जो बात कहता हूँ वह बहुत गुप्त होने पर भी यहाँ के पुराने भेदू आदमी जानते हैं। प्रताप के बाप ने जिस स्त्री से शादी की थी उसके कोई नहीं है यह बात गप्प उड़ायी थी। असल में उसका एक नशेवाज भाई था। वह बड़ा पियकड़ महा गँजेडी था। इसी से उसकी बहन ने जाहिरा उससे नाता नहीं रखा। शादी होने पर उन्होंने प्रताप के पिता अर्थात् अपने पति से उसकी बात कह दी। वह गुप्त रूप से उसकी धन से मदद करते थे लेकिन वह भी लोगों में उसको अपना साला कह कर परिचय नहीं देते थे। जब प्रताप के मा बाप दोनों मर चुके तब उस मामा ने इनके पास पहुँच कर अपना परिचय दिया लेकिन इन्होंने उसको अपना मामा कह कर जाहिर नहीं किया। लाचार होकर उस बेचारे ने अपना नाम बदल डाला और अपने बल व्यवसाय से गुजारा करने लगा वह इनका मामा ही हूँ। उन्हीं प्रताप ने अपनी मोसेरी बहन का खून किया है।

अब प्रताप से रहा नहीं गया। क्रोध के मारे जोश में भर कर बोल उठे—“हुजूर दोहाई सरकार की इस आदमी ने जो बातें कही हैं सब झूठी और गढ़ी हुई हैं। इसको एक बात भी सच्ची नहीं है। एक ओर मेरी बहन बनाया जाता है दूसरी ओर दूसरा ही अपराध लगाया जाता है।”

मैजिस्ट्रेट ने असामी को रोक कर कहा—‘इस बात से मुकदमे का कुछ सम्बन्ध नहीं अगर आगे जरूरत पड़ेगी तो इस पर खयाल किया जायगा। तुमने लाश देख ली है। अब अपना मतलब तुम जूरी को बता सकते हो।

केशव ने कहा—‘हजूर चेहरा ऐसा विगड़ गया है कि मैं हलफ लेकर नहीं कह सकता कि यह मेरी लड़की है। इसके हाथ के निशान, बाल, दांत सब हमारी लड़की के से ही हैं जांघ में एक निशान था वह भी इसमें मौजूद है। इसके हाथ में हमारे नाम की अड़्कटी मिली है। इसके कपड़े मेरी लड़की के हैं। इन्हीं सब बातों से मैं यह सकता हूँ कि यह मेरी लड़की है।’

फिर डाक्टर का बयान हुआ जिसने लाश की जांच की थी। उसने उसके मरने का कारण बतलाया। उसके घाद एक और आदमी की पुकार हुई। जब वह गवाह के कठघरे में आया उसको देख कर लोग अवाक हो रहे। उसने बयान किया—

‘मेरा नाम रघुपति है। मैं उस रात रविवार को पुल पर से आया था। जिसकी लाश है उसको और असामी को बातें करते देखा था। वह यही कपड़ा पहने थी जो लाश पर है।

एक जुरी ने पूछा—‘उस समय कितना बजा था?’

ग०—नव बजकर घाईस मिनट हुए थे।

जु०—मिनट भी याद है?

ग०—हां क्योंकि हमको गाड़ी पकड़ना था। पुल पर आकर घड़ी वही मैंने देखी थी फिर आगे बढ़ गया।

जु०—आपने ठीक ठीक इसी असामी को वहा बात करते देखा था ।

ग०—हाँ ! हाँ ! उँजेली रात थी । मैंने अच्छी तरह पहचाना था ।

मैजिस्ट्रेट ने कहा—“अच्छा कहते चलो ।”

ग०—मैं जब इन लोगों के पास पहुँचा तब इनकी बातें प्यन्द हुई । जब आगे बढ़ गया तब सुना स्त्री कहती थी—
“तुम्हारे ही विश्वासघात से मेरी मुहब्बत दुश्मनी से बदल गयी है । इस मर्द ने भी बड़ी वेदों से कड़क कर बातें कीं । मैंने समझा कि कुछ घटना न हो जाय । इसी से मेरे मन में डर हुआ कि वहा तीसरा कोई नहीं था । मैं थोड़ी दूर पर छिप रहा । वहाँ से मुझे उनकी बातें तो नहीं सुनाई देती थी । लेकिन एक बार इस मर्द को यह कहते सुना—“बस अब मेरी जान इसी से बचेगी कि तुम्हें इसी जमुना में डाल कर रातम कर दूँ । या उठा कर यही से गिरा दूँ । दूसरा कुछ उपाय नहीं रहा ।” यह आवाज जोर से आयी इसी से मैंने सुन ली और झट छिपी जगह से निकल कर इनके पास चला मुझे मालूम हुआ दोनों में जुल्यम जुल्यो हो रही है । मर्द का हाथ मैंने उठते कई बार देखा ओर हुमक कर मारते भी सुना । फिर धम्म से पानी में गिरने की आवाज आयी । उसके बाद ही फिर आवाज सुनाई दी । यह मुझे नहीं दिखाई दिया कि मर्द के हाथ में कोई हथियार था या नहीं ? लेकिन इतना मैंने समझ लिया कि जान लेने देने का मामला हुआ है । बस मैं इतना ही जानता हूँ ।

उसका वयान हो चुकने पर इजलास में सन्नाटा रहा। असामी बड़ी धीरता से कठबरे में खड़ा था। उसके चेहरे पर घबराहट नहीं थी। एक और आदमी ने गवाही दी वह रेल का लाइन खलासी था। उसने वयान किया मौके पर हाथा पाही के निशान देगे थे लेकिन कहीं रून के दाग थे या नहीं इस पर खयाल नहीं किया। एक चौथे आदमी ने भी इजहार दिया सब का वयान हो जाने पर मैजिस्ट्रेट ने असामी से पूछा—“तुम को कुछ कहना है। मैं दौरा सुपुर्द करने से पहले तुम्हारी बात सुनना चाहता हूँ।”

असामी ने कहा—‘इस टेबुल पर जो लाश पड़ी है इसके खून की याबत मैं कुछ नहीं जानता। मैं इसके रून में बिलकुल बेगुनाह हूँ। इस बात को परमात्मा जानता है। मैं इस समय और कुछ कहना नहीं चाहता।’

इतना सुनने पर देखने वालों में बड़ी खुशी हुई। एक आदमी ने तो दौट कर असामी से गले लगना चाहा लेकिन सत्री के मना करने पर वह लौट गया।

छठा दखान

असामी दौरा सुपुर्द।

इसी समय बड़ा शोर मचा। एक आदमी बेतहाशा दौड़ा हुआ इजलास पर पहुँच गया। सिपाहियों ने बहुतेरा रोका लेकिन उनकी कोशिश नाकाम हुई। जब वह मैजिस्ट्रेट के सामने पहुँच गया तब दो सिपाही दौड़े लेकिन हाकिम के

इसके बाद मैजिस्ट्रेट को असेसरों ने कहा कि प्रताप इस मामले में खूनी है उसी ने खून करके लाश जमुना में फेंक दी है।

अब मैजिस्ट्रेट ने प्रताप को दौरा सुपुर्द कर दिया। सिपाहियों ने बड़ी कठिनता से भीड़ हटायी। प्रताप के कुछ परिचित भी वहाँ गये। उन लोगों ने हलफ लेकर कहा कि उन लोगों को अच्छी तरह मालूम है कि इस मामले में तुम बेगुनाह हो लेकिन वकील बैरिस्टर क्यों नहीं करते।”

प्रताप ने मुसकुरा कर कहा—“दौरा अदालत में मालूम हो जायगा कि किस वास्ते वकील बैरिस्टर नहीं करते।”

अब सब लोग निराश हो कर चले गये। सबी भी प्रताप को हवालात में ले गये।

—(१७)—

सातवाँ दखान

लंगट बाबा ।

अब शहर भर में प्रताप के मुकद्दमे की चर्चा होने लगी। छोटे बड़े सब की जवान पर इस खून की बातें थी। हाट घाट सर्वत्र लोग इस पर बात बहस करने लगे। किसी ने कहा—केशव महा शैतान नरपिशाच है इसने बेचारे सहायहीन प्रताप को सिकल में डालकर चांपना शुरू कर दिया है। और अदालत में मामा बन कर भाजे का सत्यानाश करना चाहता है। उसका मतलब है कि प्रताप इस अपराध में फाँसी चढ़ जाय

त्रिज पर पहुँची । वहाँ जाकर खड़ी हुई और परमात्मा से
 चिन्ता करके बोली 'हे नाथ ! हे प्रभो ! हे दीनबन्धु ! मेरे
 स्वामी का सकट दूर करो । हे जमुना मैया ! सहाय हो माता !
 उन्होंने ठीक कहा था कि यही चुड़ैल मेरा सर्वनाश करेगा ।
 वही दुश्मा । हे बहन केशिनी ! बहन केशिनी ! आओ । तुम
 अगर नहीं मरी हो तो आओ । मेरे प्यारे को बचाओ ! वह
 मुझे चाहते हैं मुझ में उनका सच्चा प्रेम है अगर इसी लिये
 तुमने उन पर आफत डाली है तो आओ बहन ! मैं ही ऐसी
 जगह जाती हूँ जहाँ मुझे कोई नहीं देख सकता । मैं तुम्हारे
 वास्ते ससार छोड़ दूँगी । बहिन तुम आओ ! मेरे प्यारे को
 बचाओ ! हे भगवान ! बचाओ ! गुहार लगो नाथ ! 'त्रिया
 गोहार ! गाय गोहार ! इस अगागिनी की चिन्ता पूरी करो
 प्रभो ! हे नाथ हे अखिलनायक विश्वेश्वर !

ऐसा जान पड़ा मानो कोई देवकन्या परमात्मा से प्रताप
 के लिये मङ्गलकामना कर रही है । इसी समय पीछे से आवाज
 आयी —“चिन्ता मत करो बेटी ! तुम्हारी चिन्ता भगवान पूरी
 करेंगे । तुम्हारे प्यारे को परमात्मा वेगुनाह साबित करेंगे ।”

पूना इस आवाज से चौंककर पीछे देखती है तो एक
 आदमी थोड़ी दूर पर खड़ा है । उसको देखते ही डरी और
 चिल्लाकर बोली —“कौन है । कौन मुझे प्रबोध दे रहा है ।”

“मैं हूँ बेटी । मुझे लोग लँगट्ट कहते हैं ।”

अचकचाकर पूना ने कहा—“अरे बाबा ! तुम किधर
 से आ गये ।”

“यथा कर्हं मे इजलास पर सच्चो धात कहने गया था ।

उसी सच्ची बात के कहने से हमको क्षिपाहियों ने हवालात में बन्द कर दिया। कहने लगे भूठों बात कहो तो छोड़ देंगे।”

पू०—तो हवालात से कैसे निकल आये बाबा ! क्या भूठ बोल के छुटी पाये हो ?

“तुम ऐसी बात क्यों कहती हो बेटी ! मुझे तो आज पांच घरस से तुम देखती हो। मैं गाजा भाग खाता हूँ। दम लगा कर ही दिन बिताता हूँ लेकिन मैं भूठ कभी नहीं बोलता न फंभी बोलूंगा। पुलिस जब किसी मामले में अपराधी को नहीं पाती तब मेरे ऊपर चाप चढ़ाता है यह बात सही है लेकिन सारी दुनियाँ तो मुझे पागल कहा करती है। मेरे पेन पागल का पुलिस कर ही क्या सकती है। न हम उसके किसी काम के हैं न मुट्ठी ही गरम कर सकते हैं उनकी।

पू०—तब छुटी कैसे मिली बाबा तुमको ?

“यह तो मेरा मन है। जब मैंने चाहा कि निकल जाऊँ भूट निकल आया।”

पू०—अरे तब तो तुमने सब चौपट कर दिया बाबा। जब तुम भाग आये हो तब हाकिम तुमको विश्वासी नहीं समझेंगे न तुम्हारी बात पर विश्वास करेंगे। नतीजा यही होगा कि हमारे मालिक को फांसी हो जायगी। यह तुमने क्या कर दिया ?

“नहीं मैं अपने मन से भाग कर नहीं आया हूँ बेटी। वहा तो मुझे मौज था। गाजा भाग को भी मिल जाता रहा।”

“तब आये कैसे ?”

ल०—आया हूँ मैं प्रताप को बचाने के वास्ते।

पू०—तो जो कुछ तुमने ध्यान किया है बाबा ! उसके

सिवाय तो और कुछ नहीं न कर सकते ?

“हाँ काहे नहीं कर सकता । उस लौडिया को लाकर मैं कचहरी में हाजिर कर दूंगा ।”

पू०—अच्छा यह तो बोलो ! तुमने ठीक पहचाना था । घाप बेटी को बातें करते देखा था ? भूले तो नहीं न ? नशा पानी तो नहीं किया था ?

“नहीं” बेटी । नशा पानी की बात नहीं जैसे तुमको पहचानता हूँ वैसे ही केशिनी को पहचानता था उसकी बातें मैंने सुनी थी । क्या सचमुच तुम भी मुझे अब पागल समझने लगी ।”

पू०—लेकिन तुम उसको कहाँ दूढ़ोगे ? अगर नहीं मिली तब तो सब चौपट हो जायगा । तुम्हारी गवाही के सिवाय और कुछ तो सफाई हुई नहीं है उनके वास्तं !

“कुछ परवा नहीं बेटी । मुझे गवाही देने से जेल में रखा था । मैं चला आया हूँ । फिर इजलास पर बड़ी अदालत में जाकर गवाही दे आऊँगा बस ! इसमें क्या आता जाता है ।”

—देखो देखो—

अठारहवाँ वकान्त २५

पूना का विश्वास ।

पूना ने बड़ी नरमी से पूछा—“काहे बाबा ! सच बोलो तुम कौन हो ? हम लोग जो समझते हैं वह तो तुम हो नहीं । कहो अपना भेद नहीं दोगे ?”

ल०—क्यों बेटी । ऐसी बात क्यों कहती हो ?

पू०—“असल बात ऐसी है बाबा कि तुम्हारी आज की बातें सुनने से मेरे मन में यह आता है कि जैसा हम लोग तुमको साधारण समझते हैं वैसे तुम हो नहीं। अब सबी बात कहो तुम कौन हो?”

इतना सुनते ही लँगट्र बाबा ठठाकर हँस पड़े। उनके चेहरे पर अनुपम ज्योति फूटी। बोले—“हाँ बेटी! ठीक कहती हो तुम्हारा अटकल दुरुस्त है। मैं उतना देहाती गँवार नहीं हूँ जितना सब लोग मुझे समझते हैं। मैं यूनिवर्सिटी का एम० ए० पास हूँ।”

पू०—ओ हो! तब तुम इस तरह क्यों रहते हो बाबा? क्यों नहीं अपने असली रूप में आते?

“ना बेटी! उसमें आने की जरूरत नहीं है। जैसे चक्र में आज प्रताप पिस रहा है उससे भी विकट चक्र में पड़ कर मैं इस हालत को पहुँचा हूँ।”

पू०—तो चक्र चालियों को फल देने के बदले तुमने अपनी आदमियत ही छोड़ दी?

“सुनो बेटी तुम जैसी दया मुझ पर करती हो प्रताप का भी वैसा ही विश्वास है। लेकिन कुछ चिन्ता की बात नहीं मैंने प्रताप का उपकार करने की ठानी है। इसके वास्ते मैं अपनी जान की भी परवा नहीं करूँगा। पहले मैं प्रताप को बचाऊँगा। पीछे अपने प्राण की रक्षा करूँगा। तुम परवा मत करो। चक्र चालियों का सब व्यूह टूट जायगा। दुनिया में सत्य की ज्योति असत्य के पहाड़ से भी नहीं छिप सकती।”

पू०—इसके वास्ते तो धागा कुछ भी चिन्ता नहीं है। आज तुम्हारी बात से मुझे दूना बल हो आया है। अब मैं घर

जाऊंगी। तुमसे फिर कहाँ भेट होगी बाबा ! देखो छिप कर रहना नहीं तो पुलिस पकड़ ले जायगी तुमको।

ल०—सो ठीक है बेटी उसकी परवा नहीं लेकिन तुमको एक धार प्रताप से भेट करना होगा। मुझे रुपये की जरूरत है लेकिन अपने वास्ते नहीं उसी प्रताप को बचाने के लिये रुपये का काम पडा है।

पू०—कुछ परवा नहीं। उनको बचाने के लिये जो कहो मैं करने को तैयार हूँ बाबा।

“अच्छा आओ बेटी तुम हमारे साथ।” यही कह कर लगदू बाबा बड़ी तेजी से आगे बढ़े। पूना भी उनके साथ चली। कुछ दूर जाकर जमना के किनारे से थोड़ी दूरी पर एक पत्थर का टुकड़ा दिखाया। कहा—रुलह इसी समय यहाँ आना अगर मुझसे भेट नहीं हो तो इसी के नीचे एक चिट्ठी मिलेगी उसको ले जाकर प्रताप को देना। ओर वहाँ जो कुछ पीते सो लिख कर लाना। रात के अगर नहीं मिलू तो इसी पत्थर के नीचे रख जाना। हो सकेगा इतना ?”

खुशी से पूना धोली—“हाँ हा ! हो जायगा।”

‘अच्छा एक बात याद रखना। मेरे चले आने पर अब वहाँ खोज शुरू होगी। तुम्हारे पीछे भी आदमी लगेंगे। लेकिन गूँब रागरदारी से रहना। यहाँ का तुम्हारा आना जाना या कुछ चीज यहाँ से ले जाना अथवा रख जाना किसी को किसी तरह मालूम न होने पावे नहीं ताँ सब गुड गोवर हो जायगा।”

पू०—यह सब तो मैं समझ गयी। लेकिन तुम्हारी खोज में मेरे पीछे क्यों आदमी लगेंगे बाबा ?

“इसका कारण है। लोग समझेंगे कि मैं जय वाते प्रताप से करूंगा तब तुम्हारे ही जरिये करूंगा।”

पू०—ऐसा समझने की वजह क्या ?

“वजह ऐसी कि सरकार को तो ऐसा खयाल नहीं होगा लेकिन केशव अपनी इस कारवाई से नहीं चूकेगा। और उसके ऐसा करने का एक कारण भी है।”

पू०—वह क्या ?

“वह यह कि प्रताप के तो और कोई है नहीं। जब उसको फांसी का हुस्म होगा तब अपनी सब सम्पत्ति वह तुम्हीं को बका देगा। इसी से सब तुम्हारे पीछे पड़ेंगे।”

पू०—ओ हो ! या भगवान ! यह क्या प्यारे फांसी पर चढ़ेंगे और मैं उनकी दौलत भोगूंगा। इससे तो पहले ही मुझे मर जाना अच्छा है।

“वह बात है नहीं घेटी। न यहां तक नौबत आवेगी। लेकिन यह तुम अच्छी तरह जान रखो कि प्रताप काही सब हड़पने की नीयत से केशव यहां अया है पहले उसने अपनी फेशिनी का फन्दा डाला। जब उससे काम नहीं बना तब यह पापण्ड रचकर चक्र चला रहा है इसी से मैं कहता हू कि तुम खूब खबरदारी से रहना घेटी। जग भी चूक न होने पाये।”

पू०—तुमने यह सब खबर कहाँ से पायो थावा ?

“अब किसी दूसरे दिन पूना ! मैं आज चलता हूँ।” यहाँ कहकर लंगट घाया घड़ा से चलते बने। किसी के पांव की

आइट पाकर ही वह सरके थे। पूना भी वहीं छिप गयी। जब वह चला गया तब वहां से निकल कर अपने घर को रवाना हुए।

नकाँ कथानक २५

जुर्म की गवाही ।

बड़ी तेजी से पूना अपने घर को जा रही थी। लेकिन जहा अब माघ मेले का टिकट घर बनता है वही पुल के पास पहुचते ही किसी ने रोका कहा—“अरे कहों चिरई। इतनी तेजी से क्यों उटी जाती हो?”

इतना सुनते ही पूना के तो देवता कूच कर गये। बेचारी कांप कर वहीं खड़ी हो गयी। मुह से कुछ कहते नहीं बना। वह आदमी उसके पास आया और मुह के पास मुह लेजाकर बोला—“ओ हो। तुम हो पूना।”

पूना ने पहचान लिया कि वह केशव था उसने समहाल कर कहा—“अच्छा रास्ता छोड़िये मैं जाऊ।”

के०—हाँ। हाँ। तुमको कोई रोकता नहीं लेकिन मैं जो पूछता हूँ सो बतलाती जान।

इतना सुनते ही पूना का डर क्रोध से बदल गया आंखें लाल हो आयी। कटक कर बोली—“इतनी रात के मैं आपकी बात का जवाब नहीं दे सकती।”

के०—कितनी रात गयी है मालूम है निशाचिहारिणी ?

“ना”

के०—बारह धज गया है।

“वजने दोजिये। मैं जातो हू हट जाइये आप।”

के०—अच्छा बतला सकनो हो इननो रात के कहा किस काम के वास्ते गयी थी।

“मैं आपको नही, जानती।”

के०—प्ये! जानतो नही हो आप। जिस अभागिनी केशनी का जमना के पुल पर खून हुआ उसीका तो मैं बाप हू आप। आप मुझे मूल गे?

“मुझसे इससे क्या लगाव है?”

के०—लगाव हो चाहे नही लेकिन मुझे यह जानना है कि इस खून में आप कहा तक शामिल है।

“श्वेतो आप एक अथला की बेइज्जती करते हैं साहब।”

के०—नही साहब! इस खून में जो पकड़ कर दौरा सुपुर्द किया गया है उसी की प्यारी से मैं पूछता हू कि इस रात के उस खून की जगह पर किस नीयत से घूम रही है।

“मैं आप से अब बात नही करना चाहती। बेहतर है कि आप रास्ता छोड़िये मैं चली जाऊ।” इतना सुनने पर वह हट तो गया लेकिन रुककर इतना कहा—“अच्छी बात है आप मेरी बातों का जवान नही देतो तो न सही लेकिन ऐसी जगह मैं आपको ले जाऊंगा जहां आपको जवाब देनाही पड़ेगा। जान पड़ता है इस खून में कोई प्रताप का दिली आदमी भी था।”

अब पूना से नहीं सहा गया। क्रोध के मारे जोश में आकर बोली—'जरूर यह भी हो सकता है कि आपका यह एक उसी जगह पर टूट जाय जहां आप हमको बुला ले जाने वाले हैं।'

यही कह कर पूना तेजी से चल पड़ी थी। चलते चलते उसने केशव की यह बात सुनी—'यह भी हो सकता है कि आपको इसी वही जवाब देती करना पड़े।'

दूसरा कथानक

प्रताप के बेरिस्टर।

दूसरे ही दिन यह खबर शहर भर में बिजली की तरह दौड़ गयी कि लगटू बाबा हवालात से भाग गये हैं। लेकिन पूना का दिन कटना मोहाल हो गया। वह मन में कहने लगी कि कब सूरज डूबेंगे। कब रात होगी। इसी इन्तिजारी में तीसरे पहर को नोकर ने खबर दी कि एक भलेमानस भेट करने आये हैं।

इतना सुनते ही पूना की आत्मा उड़ गयी। उसने समझ लिया कि उसी पातली ने प्रताप का मुँह दिला कहकर रिपोर्ट की है और पुलिस मुँह पकड़ने आयी है। पूना सरल रचभाव की थी लेकिन उसके भीतर चल बहुत था। प्यारे के सङ्गत समय में उसकी बुद्धि और तेजी दिखाई देने लगी। झट स्थिर चित्त होकर उस भले आदमी से भेट करने के लिये बैठक में

आयी। वह आदमी उसको देखते ही आसन छोड़कर उठ खड़ा हुआ और सन्मान से बोला—“आपहों पूना आई है?”

‘हां। हां! विराजिये कहिये किस काम से आप पधारे हैं?’

“मेरा नाम योगेन है। मैं प्रताप का बेरिस्टर हूं। उन्हीं के कहने से मैं आपसे भेट करने आया हूँ।”

खुश होकर पूना बोला—‘ओ हो! तब तो बड़े भाग से आपके दर्शन हुए। कहिये उनकी क्या दशा है। तफलीफ तो उनको बहुत हो रही है। न जानें भगवान की कैसी विधिवर लीला है। लेकिन इस तरह किसी बेगुनाह आदमी को ऐसा दुःख होगा तो किसी को धर्म में कैसे आस्था सकेगी। अच्छा यह तो कहिये आप उनको इस सङ्कट से बचा सकेंगे न?’

यो०—भरोसा तो ऐसा ही होता है लेकिन उन पर सुबूत ऐसे हैं कि हिम्मत छूट जाती है। इसके सिवाय एक लँगट्ट बाया ही फी गवाही पर दार मदार है। लेकिन वह जेल से भाग गया है। इससे अब हमारे पास कोई उपाय नहीं रहा न मुझे यही समझ में आता है कि क्या करूं?

पूना ने चारों ओर ताक कर कहा—“लँगट्ट बाया तो जरूर पेशीपर आकर बयान देंगे।”

अब तो खुशी से मानो वफील का चेहरा प्रमद हो आया।

पूछने लगा—“आपको ठीक मालूम है यह बात?”

“हाँ! हाँ! इसमें क्या पूछना है?”

“कैसे यह बात आपको मालूम हुई?”

पू०—मुद बाया ने ही मुझ से कहा है।

‘तो उनसे आप से भेट हुई थी?’

पू०—हाँ! हाँ!

“कब! कब?”

पू०—कल रात के।”

“पहले से उनकी खबर मिली थी?”

पू०—जी नहीं। आकस्मात भेट हो गयी।

“तब तो बड़ी खुशी की बात है। मैं तो उनके लिये अधीर हो रहा था। आप मुझे वह सब बातें बतला सकती हैं जो उन्होंने कही हैं उन बातों की मुझमे में मुझे बहुत जरूरत है।

“हाँ! हाँ! क्यों नहीं बतलाऊँगी।” यही कह कर पूना ने वह सब बातें कहीं जो उनसे लॉगट्रू बापा की हुई थीं। यह भी कह दिया कि आज रात के उनसे भेट होने की बात है। वह मुझे एक चिट्ठी देंगे। लेकिन उन्होंने मुझे पूरा खबरदारी से रहने को सावधान कर दिया है। मुझे उनकी बातें ठीक भी जान पड़ती हैं क्योंकि कल जय मैं घर को आ रही थी तब रास्ते में केशव ने मुझे रोका था।

वकील ने चेहरा मलीन करके कहा—“ओहो! तब तो बड़ा बदमाश है वह आदमी।”

पू०—बदमाश क्या ऐसा तैसा! वह मुझे रात के बहुत धमकाता रहा।

“उस बदमाश के वमकाने में क्या धरा है। लेकिन आप आज लॉगट्रू बापा से भेट जरूर करना।”

पू०—अच्छा मैं उनसे जेल में भेट करने जाऊ तो इसमें कुछ गड़बड़ तो नहीं है न?

“हा गोलमाल हो भी सकता है नहीं भी हो सकता लेकिन बेहतर है कि इनना जल्दी आप बैठ मत कीजिये जो कुछ कहना सुनना हो आप हमारे जरिये कहिये हम जाकर सब कह आवेंगे और आप तो जवाब ले आवेंगे।”

पू०—नहीं साहब चाहे जो हो मुझ से तो अथ उनको एक बार देखो बिना नहीं रहा जायगा। उनको मेरी बात सुनना और मानना ही पड़ेगी।

“अच्छा मैं दो तीन दिन में चन्दोवस्त कर दूंगा। एक बात मैं कहे देता हूँ। मेरी मुलाकात की बात आप किसी से मत कहियेगा। अपने मा धाप या लँगट्ट बाया से भेट हो तो उनसे भी नहीं कहना।”

पू०—काहे ?

“हम लोग चक्रील ह। हर बात की वजह हम लोगों से पूछना ठीक नहीं होता। जो कहता हूँ उसके अनुसार आप काम कीजिये बस।”

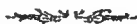
पू०—मैं इसको पूरी पारखी नहीं कर सकती।

“क्यों ? क्यों ?”

पू०—क्यों तो आप ही कह चुके हैं। हम लोग री जाति है हर बात की वजह बतला देना मैं भी मुनासिर नहीं समझती।

यहां चक्रील साहब इस जगह पर रुक गये। उनसे इसको फाटते नहीं बना। फिर दो ही चार ओर घात करके आप बिदा हो गये।

उनके जाने पर फिर पूना रात होने की राह ताकने लगी। उसके भीतर जो ज्वार भाठा हो रहा था वह शब्दों में कह सुनाने योग्य नहीं रहा।



ग्यारहवां क़सब

लँगटू गायब ।

रात के ग्यारह बज गये। सब नौकर चाकर नींद में खरटि लेने लगे। लेकिन देवारी पूना की अँखों में नींद कहां। वह कौच से उठ कर कमरे में टहलने लगी। चुपचाप वही पहले का रङ्गीन अलबान ओढ़कर बहुत धीरे धीरे घर से बाहर हुई।

जब पुल के पास पहुँची तो मालूम हुआ कि कोई ऊपर से जा रहा है। जहाँ आहट मिली थी वहाँ उसने कुछ देर तक टक लगाकर देखा। लेकिन कोई नजर नहीं आया। कुछ दूर और आगे बढ़ी फिर उसको किसी की आहट आयी। पूना ने समझा कि वही लँगटू बाधा होंगे। बहुत धीरे उसने पुकारा—
‘बाधा ! बाधा ! ओ बाधा !’

लेकिन उसने जवाब नहीं दिया। तब वह और जोर से बाधा ! बाधा करके पुकारने लगी। इस पर भी जब उसने कुछ उत्तर नहीं दिया तब उसके मन में डग हुआ। लेकिन साहस से फिर वह आगे बढ़ी।

जब पूना अपने मुकाम पर पहुँच गयी। उसने चारों ओर ताक कर अच्छी तरह जाँचा। कहीं किसी की आहट नहीं

पाकर उसने बतलाये हुए पत्थर को उठाकर देखा। अंधेरे में टटोलने पर उसके हाथ में एक कागज लगा। मुशी से उठाकर उसने जेब में रखा।

जब वह वहां से उठकर दो कदम चली सामने ही काला आदमी सा मालूम हुआ। उसने कुछ रूखे होकर कहा—“क्यों यहां क्या हो रहा है।”

इस समय पूना से कुछ जवाब नहीं मिला। तब वह और कड़ककर बोला—“खबरदार अगर फिर यहां इस तरह घूमती हुई मिलोगी तो मैं गिरफ्तार कर लूंगा।”

पूना ने इस अवसर पर भी अपने तर्क बहुत समझाला। कुछ रफककर उसने पूछा—“तुम कौन हो?”

“मैं कौन हूँ इसकी पोज पूछ से तुमको कुछ नहीं मिलेगा। सीधी बात यों हैं कि पत्थर के नीचे से जो कागज उठाया है वह मेरे हवाले करो।”

पूना—“क्यों वह मेरी चीज है उसमें किसी का क्या दावा है?”

“जी नहीं वह मुझे देना ही होगा। अगर नहीं दोगी तो यही जमुना में बोर दूंगा।

“धस अपनी जवान पर लगाम लगा चुप रह।” कह कर पूना बगल से चलती हुई।

पूना तेजी से जा रही थी। वह आदमी भी उसके पीछे पीछे गया। जब मुलपार होकर वह आगे बढ़ी उस आदमी ने चिल्लाकर कहा—“खबरदार! अब आगे बढ़ोगी तो मैं फेर करूंगी।”

अब पूना का साहस छूट गया। वह जानके डर से वहाँ चुप चाप लड़ो हो गयी। भय से उसका शरीर थराने लगा। वह आदमी अब तेजी से उसके पास आने और कहने लगा—
“क्यों अब भागती क्यों नहीं?”

अब पूना बड़े जोर से चिल्ला उठी—“अरे दौडा। दौडो गुहार करो! जान मारता है।”

इसी समय किसी ने बड़ी कड़क सं कहा—“कौन है रे बदमाश! दूर हो सामने से। स्त्री की देह पर हाथ लगाया तो जान नहीं छोडूंगा।”

पू० — कौन लगट्ट बाबा?

वह आदमी बाबा का नाम सुनते ही खुश होकर बाला “गह रे हम। एक हो तोर से दो शिकार!” साथ ही उसने सीटी बजायी। उसका जवाब किसी दूसरे ने उसी तरह सीटी से दे दिया।

“हो बेटा बडे नलीव घाले।” कहकर लगट्ट बाबा ने पूना को कहा—“जाव बेटी तुम अपना रास्ता लो यहाँ ठहरने का कुछ काम नहीं तुम्हारा।”

‘इतना जरूरी निकल भागेगी।’ कह कर वह आदम तेज दौडती हुई पूना को ओर ज्योही भपटा लगट्ट बाबा ने दौड कर उसको एकही धक्के में गिरा दिया। अब पूना बेखटके चली लेकिन उसी समय एक दूसरा आदमी आया उसको उस पहले ने डाटकर कहा—“अरे देखता क्या है। पकड उस लोंडिया को नहीं सब किया कराया मिट्टी हो जायगा।

अब वह दूसरा पूना के पीछे दौडा। वह बडे जोर से

भागने लगी उसके सिर की साड़ी नीचे खिसक गयी। खुले केश हवा में फर फराने लगे। पूना हाफती हुई आगे चली जाती थी वह बदमाश भी अपनी ताकत भर दौड़ रहा था एक स्त्री सो भी भले घर की जिसको दौड़ने का अभ्यास नहीं एक बदमाश से कला पेश आ सकती थी। उसने देखा कि पाजी से पीछा नहीं छूटता तब बहुत ही डर गयी। पीछे से पहुंच कर ज्यों ही उस दुष्ट ने उसका भोंटा पकड़ा वह भूर्झित होकर गिरी थी कि उसने झपट कर थाम्ह लिया।

जब उस बदमाश ने पूना को पञ्जे में पाया। बड़ा प्रसन्न हुआ। लेकिन उसकी प्रश्रता देर तक नहीं रही। इसी समय एक आदमी वहां आ धमका उसको उसने अपना जोड़ीदार समझ कर कहा—“अरे यार बड़ी मिहनत से यह काबू में आयी है लेकिन यात करते ही कपार पर उसके बज्र घहराया। उसके सिर पर वह डगडा पड़ा कि बेहोश होकर अलग गिर गया।

वह बदमाश पूना के जेब से वह कागज नहीं लेने पाया था कि चोट से घायल होकर गिर गया। अब पूना होश में आयी और भाड़ पोछ कर पड़ी हुई। उसके मन में यह देखकर खुशी हुई कि लगदू बाबा से वह बदमाश अट नहीं सकता।

अब बाबा उसकी छाती पर चढ़ कर जेब टटोलने लगे। और कुछ तो नहीं लेकिन एक जोड़ी उनको हथकड़ी मिली। उसने अब होश में आकर कहा—“अरे। खबरदार। मैं पुलिस का आदमी हूँ। इस सरकारी चीज से पकड़ जायगा।”

‘अच्छी बात है बेटा। मैं तो जानता हूँ कि यह तुम मेरे चाते लाये हो लेकिन अभी मैं तुम्हीं को यह पहनाता हूँ।’

यही कह कर लगटू बाबा ने उसको हथकड़ी भर दी और अपनी रस्सी से उसके पांव कस कर बांध दिये। लगटू बाबा हमेशा बाल के बनो हुई एक मजबूत किन्तु पतली रस्सी लपेटे रहते थे।

वह बदमाश अब तो बेवस हो पड़ा लेकिन जब हाथ पांव चलाकर थक गया तब बोला—‘हम फेर कहते हैं। पुलिस के सरकारी आदमी हैं। तुम अपनी जान आफत में मत डालो।’

ल०—मैं भी पुलिस का देखकर डर रहा हूँ। अब तेरे डर से बिल में घुसने जाता हूँ। लेकिन तोको आराम की जगह कर देता हूँ। यही मजे की रात काटना।

यही कहकर लगटू ने उसको वहाँ से धसीटा और पास वाली भाड़ी में कर के पूना से बोले—‘जाव बेटी। अब कुछ डर नहीं है।’

पूना अब तक खड़ी यह लीला देख रही थी बोली—‘आज तुम नहीं रहते बाबा तब तो मेरा सर्व नाश हो गया था।’

लं—वह बात जाने दो बेटी। तुम पहले घर चलो।

पू०—लेकिन यह चिल्लाया तब तो और पुलिस वाले आकर तुमको गिरफ्तार कर लेंगे बाबा ?

हसकर लगटू बाबा बोले—‘नहीं बेटी यह पुलिस का आदमी नहीं यह केशव का टुकड़खोर गुल्डा है। उसी ने तुमको पकड़ने के वास्ते इसको भेजा था। यह बदमाश अब चिल्ला नहीं सकता। ऐसा कादरपन अगर केशव को मालूम हो जायगा तो इसकी रीटी मारी जायगी इसी से यह चुप

चाप यही पड़ा रहेगा। कन सरेरे जो यहा आयेगा वहां इसका बन्धन खोल देगा। चलो बेटी अब भकान चलो। देर मत करो।”

पू०—तो बाबा ! आपको यह पुलिस में देना चाहता था ?

ल०—ना बेटी यह सब शैतान हैं। पुलिस के यहां कारे को जायगे। हमको कितो सुनसान जङ्गल में ले जाते। केशव मुझसे बहुत डरता है। वह समझता है कि मैं ही इसका भण्डा फोड़ सकता हू। लेकिन मे ऐसा नहीं चाहता। रास्ते पर रहता तब मुझे इससे कुछ काम नहीं था।

पू०—लेकिन अब तो बाबा बड़ा टेढ़ा मामला हो गया। तुम्हारी खबर इन लोगों को मिल गयी। अब ये सब तुम्हारे पीछे आदमी जरूर लगारंगे।

ल०—उसके लगाने से कुछ नहीं होगा। मुझे पकड़ लेना चट रोटी पट दाल नहीं है। लेकिन यह तो बतलाओ बेटी कि इन बदमाशों को इसका पता लगा कैसे कि तुम यहां कागज लेने आओगी जिससे उस बदमाश ने आदमी तैनात करा दिया ?

पू०—ना बाबा ! इन लोगों को पता कुछ नहीं लगा। ये लोग संयोग से यहा आ गये हैं।

ल०—नही बेटी यह बात नहीं है। इनको पता जरूर लग गया है। और तु हारे ही पीछे ये सब आये थे। नहीं तो वह कागज कैसे मांगते ?

पू०—मैंने तो तुम्हारी बात किसी से कही नहीं लेकिन—

ख०—लेकिन है न ? जरूर यही बात है इसी से लोग कहते हैं स्त्री जाति को कोई गुप्त भेद बताकर उस पर आरोप करना मूर्ख का काम है। सवाजित ने कृष्ण के मणि, चीरो करने का सन्देह करके अपनी घर चाली से कहा वस सबेरे ही नगर भर में बात फूट गयी। इसमें तुम्हारा कुछ अपराध नहीं है बेटी हमारी ही भूल है। अच्छा बतलाओ तुमने किस से यह बात कही थी।

पू०—हां बाबा ! उन्हीं ने अपना वेरिस्टर हमारे पास भेजा था। उसी को अपना आदमी समझ कर मैंने भीतरी बात कही थी। उसने सिधाय और के सामने तो मैं कभी कहीं इस भेद की बात जवान पर नहीं लायी।

ल०—वस ! वस ! समझ गया मैं उस शैतान की करनी। अच्छा उसने अपना नाम क्या बतलाया था।

पू०—नाम योगेन सेन बतलाया। इस शहर में तो उसका बड़ा नाम है।

ल०—ओहो ! अच्छा उसका चेहरा कैसा था ?

जब पूना ने वेरिस्टर का चेहरा मोहरा बतलाया तब लेंगट्र बाबा दांत पीस कर बोले—‘ओफ ! ये सब है बड़े शैतान ! योगेन साहय तो बिलकुल नाटे कद् का है। सिर के बाल चंदुआर होने से सब सफाचट है।

पू०—अरे बापरे ! तो हम को ठग गया है। तब तो बड़ी आफत है बाबा ! अब किसका विश्वास किया जाय ?

‘मैंने तो तुम से कह दिया था बेटी कि बड़ी खबरदारी से रहना। लेकिन तुम उस शैतान के फरेब में पड़ गयी।

अच्छा अब तुम घर पहुँच गयी। देखो एक बात याद रखो अब तुमको मुझ से भेट करने के लिये कहीं जाना नहीं होगा। मैं खुद आकर तुम से भेट कर जाऊँगा। लेकिन जब जैसा मौका होगा तब उसी भेप में आऊँगा मेरे रूप रङ्ग का कुछ ठिकाना नहीं रहेगा।” यही कहकर लँगटू बाबा विदा होने लगे। पूना ने रोकर कहा—‘कलह वह फिर आवेगा बाबा। उससे मैं डाँटकर पूछूँगी कि किसको यह सब कह दिया था?’

“अरे ना! ना! उससे कोई बात नहीं कहना। यही तो तुम्हारी समझ की कमी है बेटी। तुम बिलकुल इस घटना को पी जाना। उससे ऐसी कोई बात नहीं कहना। ऐसा भाव दिखाना जिससे मालूम हो कि तुम इस ठग पने को कुछ भी नहीं समझती।”

पू०—अच्छा! अच्छा! अब मैं समझ गयी। अब मुझे कोई नहीं ठग सकेगा। एकवार ठगी गयी तो क्या अब ऐसा नहीं होगा।

लू०—हां बेटी यही मैं चाहता हूँ कि खबरदार रहो किसी का विश्वास मत करो। इस अवसर पर मुझे तुम्हारा ही एक सहारा है। अच्छा अब इस चिट्ठी को तुम प्रताप के पास पहुँचा दो लेकिन खूब खबरदार उस शैतान केशव के किसी आदमी के हाथ न पड़ जाय।

पू०—नहीं अब तो यह चिट्ठी मेरी जान के पीछे है। मर जाने पर भी इसको नहीं छोड़ूँगी।

लू०—हां बेटी! अगर मरना पड़े तो भी इसको नाश करके तो मरो।

इसी समय किसी ने सीटी बजायी। पूना ने भट्ट घर में जाकर किवाड़ भीतर से बन्द कर लिये। और लगदू बाबा वहाँ से तुरत गायब हुए।



बारहवाँ बखाना

वकील की नकल।

दूसरे दिन ठीक समय पर वकील साहब आ पहुँचे। लौड़ी से खबर पाकर पूना बैठक में गयी। वहाँ उन्होंने पहले दिन की तरह उठकर आदर किया। पूना ने भी बहुत सम्मेलन कर उन्हें बिठाया। आप भी बैठी। अपने भीतर का भाव बड़ी तकलीफ़ से सहती और सम्हालती रही लेकिन उसके चेहरे पर क्रोध और घृणा का जो भाव था उसको वकील धूरते हुए बड़ी नरमी से बोले—“कल रात के जहाँ जाना था वहाँ हो आयी न?”

पू०—जी हाँ।

‘तो जिस लगदू बाबा की बात पर हमारे प्यारे मवकल प्रताप की जान अटक रही है उससे भेट हुई थी?’

पू०—हां लेकिन न जानें कैसे दुश्मनों ने छावर पाली। उनके आदमी भी वहाँ पहुँच गये थे।

इतना कहकर पूना ने उस वकील पर जांच की नजर डाली लेकिन उसके चेहरे में किसी तरह का हँस फेर न देखकर आप भी शान्त हो गयी। उसने पूछा—“अरे! तब आप यची कैसे?”

पू०—एक बदमाश मुझपर चार-करने चला था लेकिन उसी अवसर पर लँगट्ट बाबा ने पहुँच कर मेरी जान बचायी।

“अच्छा ! तब तो ठीक हुआ। लँगट्ट से भेंट हो गयी थी ?”

पू०—हां !

“उन्होंने कोई चिट्ठी दी है ?”

पू०—नहीं वह मुझे यहीं पहुँचा गये और कागज पत्र न देकर जो कुछ करना है सब जबानी समझा गये।

“लेकिन वह बात भी तो हमको मालूम हो जाना चाहिये !”

पू०—तो मैं खुद उनसे मिलकर जो कहना है कह दूंगी। वह जो उचित समझेंगे करेंगे। ऐसी हालत में उनके वकील से कहने में कुछ लाभ नहीं रहा।

अब तो नकली वकील साहब भेप गये। कपार खुजला कर बोले—‘तो आप कब प्रताप से मिलेंगी।’

पू०—अभी इसका भी कुछ ठीक नहीं है।

अब वकील देवता अपना सा मुँह लिये हुए पूना के यहाँ से प्रस्थान कर गये।



तेरहवां कथानक

बुढ़िया का रूप ।

जेल की कष्ट फोठरी में पड़े प्रताप बड़ी चिन्ता में समय बिता रहे हैं। वह चाहते तो रुपया खर्च करके उस जगह भी सुख से रह सकते थे। एकाध आदमियों ने ऐसे अवाजा

तवाजी भी की और ऐसी बातें उनको साफ कह भी दी गयीं कि जेल में वे लोग रुपये वालों की इन्तिजारी में पसेरी पटकते रहते हैं और जब कोई रुपये वाला उस हाते में आता है तब उनकी आशा के पौधे लहलहा उठते हैं लेकिन उनके आने पर उनकी सब कोशिशों पर पानी फिर रहा है। तो भी प्रताप ने इन बातों पर कुछ कान नहीं दिया।

जिस दिन उन्होंने केशिनी का खून होना सुना और पुलिस ने खूनी कहकर गिरफ्तार किया उसी दिन से उनके भीतर बड़ी बड़ी चिन्ता की लहरें उठ रही हैं। कभी बिलकुल जिन्दगी से उदासीन हो जाते हैं कभी संसार से उनको विराग हो जाता है। आप ही आप कहने लगते हैं—“बात तो बड़ी टेढ़ी जान पड़ती है। क्या जाने यह केशव मेरा मामा ही हो मेरी मा का नाम केशा था। लड़की का नाम केशिनी है। अगर यह केशव ही हमारा मामा हो तो कुछ आश्चर्य नहीं लेकिन है यह आदमी बड़ा फन्दीला शैतान इसमें भी कुछ सन्देह नहीं है। नहीं तो इस को कैसे मालूम हुआ कि सब जायवाद कब कैसे किसके नाम लिखी गयी है। इसको मेरे घर का सब पता है और यह मुझे मार डालने की कोशिश भी कर रहा है। अगर मैं मरा तो सब दौलत इसी के हाथ जायगी। लेकिन चूटें पड़े जो जिसके नसीब का होगा वह उसको जरूर पावेगा लेकिन यह केशिनी मरी कब और कैसे मरी। भोगे कपड़े से किनारे उठकर मैंने खुद उसको घर जाते देखा है। अगर फिर लौटकर दूब मरी हो तब तो बात दूसरी है। क्या सचमुच किसी ने उसको मार डाला है? मुझे तो जान पड़ता है वह मरी नहीं है। लेकिन फिर वह गयी कहाँ ?

इसी समय फिवाड खुला। प्रताप ने पूछा—“कौन ?”

“आप से एक बुढ़िया भेट करने आयी है।”

प्र०—पहले नाम बतलाओ।

इतना सुनते ही, सिपाही लौट गया। उधर जेलर के आफिस में एक बुढ़िया बैठी थी। उससे जाकर पहले वाले ने कहा—“आप का नाम जाने बिना वह भेट करना नहीं चाहते।”

अब वह बुढ़िया क्या जवाब दे यही सोच रही थी कि उसी कमरे के दरवाजे पर किसी ने हाथ मारा। जब सिपाही ने दरवाजा खोला। बुढ़िया को यह चिन्ता हुई कि वह कौन आदमी आया। जब वह भीतर आया तब देखा कि केशव है तब बुढ़िया को बड़ी चिन्ता हुई।

केशव ने धीरे से कहा—“जबान खी जब बुढ़िया बनती है तब उसके चेहरे पर बहार नहीं रहती।”

उसे सुनकर जेलर ने कहा—“क्यों आप इनको पहचानते हैं ?”

के०—मे बुढ़िया को नहीं पहचानता लेकिन जो युवती बुढ़िया के घेप में आयी है उसको पहचानता हूँ।

जे०—आप खामखाह मेरे काम में चलल देने आये है देखता हूँ।

के०—क्यों साहब ! ऐसा क्यों कहते हैं ?

जे०—और नहीं क्या ! आपने मुझे अन्धा समझ रखा है या इतना ना समझ बनाया कि मैं नकली रूप नहीं पहचान सकता। या आप मुझे सिखलाने आये हैं ?

के०—अच्छा साहब ! गुस्ताखी माफ कीजिये लेकिन

इतना तो आप समझते ही होंगे कि-रूप बदल कर कुछ गैर कानूनी मतलब से आयी है।

जे०—यह सब फजूल याते आप छोड़िये मुझे अपना काम मालूम है कह तो दिया कि आप मुझे सिललाइये नहीं।

अब वह बुढ़िया उठकर बोली—“आप उनको इतिला कराइये कि पूना भेट करने आई है। मेरा नाम पूना बाई है।”

सिपाही ने कहा—यह आपने अच्छा किया जो अपने तई छिपाया नहीं। ठहरिये। तलाशी लिये बिना आप को जेलर साहब भीतर नहीं जाने देंगे।”

‘हमारे पास चिट्ठी तो है।’

सि०—हाँ चिट्ठी तो दीक है। लेकिन चिट्ठी में यह नहीं लिखा है कि वे कायदे, बिना तलाशी लिये जाने दें।

इसी समय केशव बोल उठा—“देखिये साहब यह वेप बदल कर भीतर जाती है। अगर आसामी भाग जायगा तो आप पर जवाब देही आवेगी। मैं आप को खबरदार कर देता हूँ।”

जेलर थोड़ी दूर पर बैठे अपना काम कर रहे थे। भाव से उन्होंने ऐसा दिखलाया मानो वह सुनते ही नहीं। सिपाही घड़ा समझदार था। जेल में रहते रहते सब बातों में पक्का हो गया था। उसने बुढ़िया उर्फ पूना से कहा—‘क्यों आप इनकी बात पर कुछ कहना चाहती है? मैं जेलर साहब से क्या कहूँ?’

पू०—मैं यही कहती हूँ कि इस आदमी ने जाल फरेब की बातें की हैं।

के०—तो आप अपनी सूरत पर फरेब देकर क्यों इस तरह से आयी हो ?

पू०—तुम्हीं से घबने के लिये मैंने यह रूप बदला और किसी खराब, नीयत से नहीं ।

के०—आप प्रताप से भेट करने जाओगी तो मेरा इसमें क्या बिगड़ता है जो मुझसे छिपाती हो आप ? जिसको ठग कर आपने प्रताप का प्रेम पाया है उसको तो खून कराकर आप बेखटके हो गयी न ?”

पू०—आपकी ताने भरी बातों का जवाब मैं नहीं देना चाहती आपको अच्छी तरह मालूम है कि मुझे आप से कितना और क्यों भय है ।

के०—ताने की बात नहीं । आप पर मुकदमा चला ही चाहता है । आप ही की खूब सूरती में फसकर प्रताप ने यह रून किया है । इसका सुबूत मैं पाचुका हूँ ।

तमक कर पूना धोली—“खबरदार ! जवान सम्हाल कर बात कीजिये । कोई मर्द होता तो इसी दम आपको हाथो हाथ बदला दे देता ।”

के०—तो तुम खी होकर हमारी बदनामी करोगी यही न । कर डालना जो तुम चाहो ।

इतनी देर तक जेलर सब सुनते रहे अब उनसे सहा नहीं गया । थोले उठे—“क्यों जनाव आपने तो कानून हाथ में ले लिया है और पेसी बातें कर रहे हैं कि यहाँ मैं कोई होता हूँ नहीं । जेल के मालिक आप ही हो गये हैं । यह आप की हरकत किसी भले आदमी को पसन्द नहीं हो सकती । पूना

वाई अपने रूप बदलने की घजह काफी बतला देती अभी मैं
उनको प्रताप से भेट करने के लिये ले जाऊँगा।”

पू०—मैं इस आदमी के सामने कुछ कहना नहीं चाहती।

जे०—अच्छी बात है। आप मेरे साथ आये।

इतना सुनते ही पूना उठी लेकिन केशव ने कडक कर
कहा—“देखिये साहब। इस स्त्री के पास प्रताप को भगने के
लिये एक नकशा है अगर आप उसको नहीं लेंगे तो वह जरूर
भाग जायगा और आपको सब फजीहत सहना होगी।

केशव की बात पर जेलर को बड़ा क्रोध आया। लेकिन
पूना का चेहरा देखते ही वह सहम गये। नकशे की बात से
पूना के भीतर जो चञ्चलता हुई उसका आभास चेहरे पर
पाकर जेलर के मन में बड़ा सन्देह हुआ। पूछने लगे—“क्यों
जी पूनावाई। यह क्या सच कहते हैं?”

पू०—मैं इस विषय को कुछ बात नहीं कह सकती।

जे०—देखिये साहब। इनकार कर गयी न? आप अगर
तलाशी नहीं लेंगे तो इसका फल आप ही भोगेंगे।

चौदहवां कथानक

जासूसिनी।

जेलर ने पूना से कहा—“देखो बंदी। मुझे इस मामले में
सन्देह है। और तुम्हारे वेप बदलने से मुझे और सन्देह
मजबूत हो गया है। इससे मैं तलाशी लेकर ही जाने दूँगा।”

- अब पूना बड़े सड़क में पड़ी। उसके पास कागज जरूर था। उसके पाते हो जेलर सब भेद जान जायगा और पूना पकड़ जायगा। यहाँ पूना पर बड़ी निपत्ति पड़ी। क्या करे कैसे तलाशी देवे इसको चिन्ता के मारे वह हवास में नहीं रही। वह बेचारी सीधो सादी छोड़ दी अब बड़े भारी भुईंफोड से काम पड़ गया है। कुछ देर तक वहाँ सन्नाटा छा गया। सोच विचार कर पूना ने कहा—“जाने दोजिये मैं आज उनसे भेट ही नहीं करूँगी। इस तरह बेइज्जती सह कर मैं भेट करना नहीं चाहती।”

फिर केशव बोल उठा—“तो जाइये लेकिन वह कागज देते जाइये। जेलर साहब ऐसा जरूरी कागज कभी नहीं छोड़ेंगे। नहीं तो उनकी नौकरी पर खलल आवेगा। बेहतर यहो होगा कि आप कागज दे दोजिये न तलाशी ली जायगी न बेइज्जती ही होगी।

पूना ने केशव की बात का कुछ जराब न देकर जेलर से कहा—“परों साहब! अगर मैं आज भेट नहीं करके योहो चली जाऊँ तो आपको कुछ इनकार है?”

जे०—हा यह तो बनी बात है। अब मैं देखता हूँ मामला बड़ा सद्दीन हो गया है। एक तरफ से आप कबूल कर चुकी हो कि आपके पास ऐसा कोई कागज जरूर है। ऐसी हालत में मैं उसको देते बिना कैसे छोड़ सकता हूँ। अब मैं समझ रहा हूँ कि असामी को छुड़ाने के लिये कोई चक्र चल रहा है। और उस चक्र को तोड़ना हमारा कर्त्तव्य है।

पू —तो राजी न होने पर भी आप जबरदस्ती तलाशी ले सकते हैं ?

‘हां खास खास मौके पर ले सकता हूँ। और उन मौकों को यहां कमी नहीं नजर आती।’

अब भी पूना झूठ नहीं बोल सकी। आप ही आप मन में कहने लगी—देखें अब भगवान् क्या करता है ?”

इसी समय केशव बोल उठा—‘अब तो फन्दे में आ गयीं। बाई साहब ! कागज दे दोजिये क्यों नाहक फसाद बढ़ाती हो।’
जे०— हा बेटी ! यह सज्जन ठीक कह रहे हैं कागज दे दो सब बखेडा पाक हो जाय ।

‘यह मैं नहीं जानती कि आप लोगों को मुझ पर ऐसा जुल्म करने का अधिकार है या नहीं। मैं कागज अपने पास होने न होने की बात न मानती हूँ न इनकार ही करती हूँ। अब आप लोगों को जो अच्छा जान पड़े सो कोजिये लेकिन इतना मैं जरूर कहूंगी। कि आप लोगों को देने के वास्ते मेरे पास कोई कागज नहीं है।’ यही कह कर पूना वहीं एक चौकी पर थप्य से बैठ गयी। लेकिन भीतर कलेजा धुकपुक करने लगा। जेलर ने पूछा—“तो आप कागज नहीं दोगी ?”

पू०—ना।

“अच्छा धनकुमार तुम केशवसिंह के साथ बाहर जाव। मैं इस रुचिविरुद्ध तलाशी का काम कर डालू। क्या करना ऐसे मौके आजाते हैं कि छूटी करने के लिये सब करना पड़ता है।”

के०—तो मुझे बाहर जाने की क्या जरूरत है, मैं यहां रह तो क्या हरज है ?

जे०—मैं कहना हूँ आप बाहर जाइये। जरूर आपको मेरा कहना मानना पड़ेगा।

इसपर भी केशव ने चाहा कि जाना नहीं पड़े लेकिन जब उसने जेलर का रुख देखा धन कुमार के साथ बाहर गया अब जेलर ने किवाड बन्द कर के कहा—“अच्छा अब कहो बेटी ! मैं अब तलाशी लेने को तैयार हूँ । अब तुम्हारे ही हाथ में यह बात है कि हमारी भी मर्यादा देखो अपनी भी इज्जत बचाओ।”

इसका पूना ने कुछ जवाब नहीं दिया । तब फिर जेलर ने कहा—“देखो बेटी । मैं तुमको नरमी से समझाता हूँ ऐसा काम करो कि तुमको इस नापाक काम से रिहाई मिले।”

पूना उसी तरह चुप रही । अब जेलर ने एक स्त्री बुलाई और उसको तलाशी करने का हुक्म दिया । उस स्त्री ने पूना के सय जेब और कपड़े देख कर कहा—“नहीं है।” अब जेलर ने आकर कहा—“देखो बेटी ! यह मालूम है कि तुम्हारे पास वह कागज है लेकिन मिलता नहीं और उसको पाये बिना हम कमरे से बाहर जाने नहीं देते मुनासिब है कि वह कागज तुम खुद दे दो।

पू०—मैंने तो कह दिया आपको देने के लिये मेरे पास कोई कागज पत्र नहीं है।

ज०—बेहतर है ये काम में जासूसिनी मूला से ही कराऊँ । उसी वक्त जेलर ने उनको धनकुमार से बुलावाया । वहाँ एक मोटी थल थलही रुश्चियन स्लेडी आ पहुँची । फिर जेलर ने कहा—“अब भी कहता हूँ बेटी । इनकी तलाशी पर वह कागज नहीं छिप सकता।”

जब पूना ने अपनी बात नहीं बदली तब जेलर अपनी जेलरन को कागजात की बात समझा कर बाहर हो गये । अब

उस कमरे में वही पूना और मोटी धीवी रह गयीं। उनको देखते ही पूना के प्राण सूख गये। उसने समझा कि यह बड़ी वेदना है। ऐसी सूखी इस तरह का निर्दय चेहरा उसने कभी ज़िन्दगी में नहीं देखा था तौ भी बिनती करके बोली—
“मैं आपसे यह निवेदन करती हूँ कि अगर आप मुझपर जुलूम नहीं करें तो यह लेडी रास्कोप घाघ चैन सहित आपकी नज़र करूंगी।

“नहीं नहीं ! मैं जुलूम क्यों करूंगी।” यही कहती हुई उसने घड़ी चैन सहित लेकर अपने जेब में रख ली।

लेकिन उसका भाव देखकर पूना को तसल्ली नहीं हुई उसने मन में कहा—‘इसने प्रसाद तो चढ़वा लिया लेकिन अभी काम नहीं किया करने का ढङ्ग भी नहीं दिखाई देता।’

जब उस मोटी धीवी ने पूना से जोड़ा खोलने को कहा तब उसकी रू काप गई। लेकिन धीरज धरकर जोड़ा दे दिया। अच्छी तरह देख भालकर लौटा दिया तब उसके जी में जी आया।

मोटी धीवी ने अब किबाड़ खोल कर जेलर को पुकारा। लेकिन फिर रुक गयी। उसने पूना से उसकी चोली माँगी। दोहरे कपड़े की चोली उतार कर पूना ने उसके हाथ में दी। धीवी ने उसे फाड़ कर देखा और वही फेंक कर अब साहब को पुकारा। किबाड़ा खुलने पर साहब, केशव और धनकुमार तीनों भीतर आये बूढ़ा सिपाही भी अन्दर आया। जेलर ने आते ही पूछा—“क्यों कागज मिला।”

धीवी ने कहा—“नहीं कागज इस बेगारी के पास कोई नहीं है। यह मैं हलफ लेकर कह सकता हूँ।”

केशव ने पूछा—“यह कौन है?”

जेलर ने कहा—“सरकारी जासूसिनी है। इनका मुझे पूरा विश्वास है। अब मुझे तसल्ली हो गयी कि इनके पास कोई ऐसा कागज नहीं है।

फन्दारहकाँ बखान

जेल में भेट ।

अब जेलर ने पूना से कहा—“अब मैं तुम को असामी से भेट करा दे सकता हूँ बेटी।” फिर सिपाही से कहा—“कह दो कैदी से कि पूना चाई तुम से मिलने आती है।”

थोड़ी देर पर जेलर के साथ पूना अपने प्यारे प्रताप से भेट करने चली। खुशी में अपना जोड़ा और चोली छोड़ जाती थी। मोटी बीबी ने पुकार कर कहा—“क्यों बेटी प्यारे से मिलने की खुशी में तुम ने अपना जोड़ा भी बिसार दिया?”

समझल कर पूना लौटी और जोड़ा चोली पहन कर प्यारे से मिलने चली। भीतर एक कोठरी दिखा कर जेलर ने कहा—“जाव बेटी। इसी में असामी प्रताप है। भेट कर आओ। आधा घंटा मुलाकात करने को दिया जाता है।”

जब पूना भीतर गयी। मंड किवाड़ बाहर से बन्द करके जेलर लौट गये। चलने से पहले केशव ने रोककर हिदायत की थी कि ऐसा काम मत कीजिये। लेकिन जेलर ने उसको डाँट दिया था अब उसी विषय पर जेलर आप ही आप कहने लगे—“हूँ बेचारी सीधी सादी लडकी और उसी से छिपने के

लिये इसने घेप बदला है और कोई खराब नीयत इसकी नहीं है।”

भीतर जाते ही इधर पूना के आँसू बहने लगे। वेह धर धर काँपने लगी। प्यारे की हालत देख कर बड़ा दुःख हुआ लेकिन प्रताप से मिलने के लिये हाथ बढ़ाया। प्रताप ने रोका। कहा—“प्यारी पहले मेरी बात का जवाब दो।” अब पूना हवास में आकर सहम गई। उसने चोली के भीतर से एक चिट्ठी निकाल कर प्रताप के हाथ में दी। प्रताप ने इसे रखते हुए पूछा—“तुम मुझे गुनहगार समझती हो या बेगुनाह?”

पूना जो प्रताप के रोकने पर खूब गयी थी। हवास में आयी। उसने पहले समझा था कि यह क्या हुआ। किसी तरह चिकट सड़कट काट कर यहाँ आयी तो प्यारे का रुख दूसरा क्यों हुआ? लेकिन सवाल सुनकर वह बोली—“यह क्या? मैं तुम को गुनहगार समझूंगी? ऐसा तौ कभी मेरे मन में कोई भाव भी नहीं आया?”

प्र०—लेकिन मेरे ऊपर बड़ी गवाहियाँ हैं। बड़े बड़े सुबूत हैं। तब भी तुम मुझे बेकसूर समझती हो?

पू०—मैं सब समझती हूँ। यह सब भूठ का चक्र मैं अच्छी तरह जान गयी हूँ।

प्र०—नहीं प्यारी सब भूठ नहीं है। असल बात यह है कि मैं एक बात से डरता हूँ। अगर तुमसे कोई असल बात पूछ ले तो भौं मैं चक्र में पिस जाऊंगा।

पू०—वही बात न जो तुम केशिनी से कहकर आये रहे?

प्र०—हाँ तुमको याद है?

पू०—याद क्यों नहीं है। तुमने तो यही कहा था कि आज इसका निवटेरा करके ही तो लौटोगे इतनेस्त करने को कहे थे न ?

प्र०—हां यही बात है लेकिन उस रात के उसका खून हो गया। तब भी तुमको विश्वास है कि मैंने खून नहीं किया।

पू०—हां मैं खूब जानती हूँ तुमने खून नहीं किया।

प्र०—उस रात के उसी पुल पर ज़रूर मुझसे उसकी भेट हुई थी और मैंने ही उसको धक्का देकर जमुना में गिरा दिया।

पू०—अरे यह तुम क्या बक रहे हो ?

प्र०—बक नहीं रहा हूँ सच्ची बात कहता हूँ। हम दोनों हाथा पाही करते हुए पानी में गिर पड़े थे। जिसने हमारे ऊपर गलाही दी थी उस आदमी ने हम लोगों को लडकर गिरते हुए देखा था। अब भी तुम मुझे बेगुनाह ही समझती हो ?

इतना सुनते ही पूना ने प्रताप का गला पकड़ लिया। कहने लगी—“हे भगवान क्या बात है। हमारा प्यारा क्या बक रहा है। यह क्या हो गया ?”

प्र०—तुम मुझे पागल मत समझो प्यारी मैं अभी पागल नहीं हुआ लेकिन तुम्हारी सी देवी मेरे लिये दुःख सह रही है। इसी से मैं पागल हो जाऊंगा।

पू०—अगर पागल नहीं हो तब तुम क्यों इस तरह बक रहे हो। क्या तुम मेरी जाच कर रहे हो ?

प्र०—नहीं। नहीं। मैं जाच नहीं करता प्यारी असल बात कह रहा हूँ। तो भी तुम मुझे बेकसूर समझती हो ?

पू०—हाँ। हाँ। बेकसूर समझती हूँ।

प्र०—मैंने जो कहा उसको तुमने अच्छी तरह समझ लिया ?

पू०—हाँ अच्छी तरह समझ लिया ।

अब प्रताप का मलीन मुख प्रसन्न हो आया । बोले—'बस प्यारी मैं और कुछ नहीं कहना चाहता । मुझे खुद नहीं मालूम है कि यह खून का मामला कैसा है ? किसने खून किया और किसका खून किया यह सब मुझे कुछ भी मालूम नहीं है ।"

पू०—अच्छा वह सब मैं समझ चुकी हूँ । अब काम की बात करो समय बीत रहा है ।

प्र०—बस मुझे अब और काम की बात नहीं है । तुम दुनियाँ में एक हो जो मुझे बेखुश समझती हो बस इतने ही से मुझे सन्तोष है ।

लेकिन हमारे विश्वास करने से क्या होगा । दुनियाँ के सामने तुमको बेगुनाह बनना होगा ।

प्र०—वह तो मेरे मरे बिना इस लोक में नहीं हो सकता । तुम भी इसके लिये तैयार हो जाय । अब मुझे इस फन्दे से रिहाई नहीं मिल सकती ।

पू०—जकर मिल सकती है । केशिनी जीती है । फिर उसके खून के वास्ते तुमको फाँसी कैसे होगी ?

प्र०—नहीं अब मैं चक्र में पड़ गया हूँ । बिना पिसे मेरा निस्तार नहीं है ।

पू०—नहीं तुम घबराव मत भगवान् सब ठीक करेगा लगदू बाबा सब काम पूरा कर देगा ।

प्र०—वह तो जेल से भाग गया है। बेचारे ने सच्ची बात कही थी।

पू०—तो तुम इसकी चिन्ता मत करो वह पेशी के दिन आकर सच्ची बात कहेगा।

प्र०—घात क्या कहेगा। चक्र जो तैयार है उसको तोड़ना अमहोनी बात है।

पू०—चक्र तो टूटा ही हुआ है। वह इसी कोशिश में है कि कैशनी को जीते जी इजलास पर लाकर पेश कर दे।

प्र०—मुझे तो इस बात पर विश्वास नहीं होता।

पू०—तो तुम लगदू बाबा पर विश्वास नहीं करते?

प्र०—वह भाग गया है इसी से मुझे उस पर अब भरोसा नहीं रहा।

पू०—वह तुम्हारे ही भले के लिये भागा है। कचहरी में जरूर हाजिर होगा।

इसी समय जेलर ने बाहर से पुकारा। कहा—“अब समय हो गया। बाहर आओ बेटी।”

“बहुत अच्छा” कहकर प्रताप से पूना बिदा हुई और जेल से बाहर होकर अपने घर की चलती बनी।



सोलहवाँ अध्याय

मुठभेड़।

पूना को जेल से निकल कर घर आते आते सन्ध्या हो चली अभी रास्ते में थी कि पीछे से किसी ने कंधे पर हाथ

रखा। लौट कर देखती है तो एक बुढ़िया अच्छी पोशाक में खड़ी है। वह बोली—“आओ चेटो पूना हमारे साथ।”

पू०—आप कौन हैं?”

“आहे कोई हां तुम्हारा भला चाहने वाले हूँ।”

पू०—बिना नाम पता चतलाये मैं नहीं आऊँगी।

अच्छा इस कसो उत्र मैं तुमने इतनी बहादुरी का काम कर डाला फिर भी इस मामूली काम के लिये फरार हो। आओ आओ! लंगटू बाबा ने तुमको कुछ सन्देश भेजा है।

पू०—मैं समझ गयी। तुम दुश्मनों के आदमी हो। चलो जाय हटो यहाँ से।

इसी समय एक और जवान वहाँ पहुँचा। उसने उस बुढ़िया से इशारे से कुछ बातें की लेकिन पूना की आँखों से वह इशारेबाजी बचो नहीं। उसने समझ लिया कि दोनों दुश्मन के आदमी हैं। लेकिन बुढ़िया की आवाज कभी कभी ऐसी निकल आती थी कि पहचानो हुई जान पड़ती थी। वह बुढ़िया बोली—“अरे लंगटू बाबा ने कुछ कहा था तुम से?” कहकर पूना के कान में कुछ मंत्र की तरह फुसने लगी। पूना ने चौंक कर कहा—“देखें तुम्हारा मुँह?”

“लेकिन और कोई मेरा मुँह देख लेगा तो आफत में पड़ेगा।”

पू०—यहाँ तुम्हारे पीछे क्या कोई आदमी लगा है?”

“नहीं मेरे पीछे नहीं आदमी तुम्हारे पीछे लगा है।”

पू०—ओ हो! तब तो लंगटू बाबा ही हो। चलो कहो चलना होगा?

अब दोनों बातें करते हुए आगे बढ़े। लगदू बार बार पीछे ताक रहा है देखकर पूना ने पूछा—काहे बाबा ! मेरे पीछे कौन लगा है ?”

ल०—केशव का गुण्डा है जो योगेन बाँकर तुम्हारे पास गया था।

पू०—कैसे जानते हो कि वह मेरे पीछे लगा है।

ल०—मैंने उसको देखा है। आज उसी जून से मैं तुम्हारे पीछे छाया की तरह घूम रहा हूँ। उसके साथ खुद केशव भी आया था। मैं अगर घुड़िया के घेरा में नहीं होता तो छिप कहा सकता था ?

पू०—अरे मैं भी घुड़िया बनकर आयी और तुमने भी घुड़िया का रूप भरा है लेकिन तुम्हारा रूप तो कोई पहचान ही नहीं सकता बाबा !

ल०—हाँ मुझे बराबर ऐसा रूप भरना पड़ता है। अब बतलाओ प्रताप से क्या क्या बातें हुई ?

पू०—पहले मैं अपनी बिपत कह लूँ तब भीतर की बात कहूँगी। फाटक पर बड़ी बड़ी आफतें आयी थी।

ल०—वह सब मुझे मालूम है तुमको कहना नहीं पड़ेगा।

पू०—ऐं ! मालूम कैसे हुआ वह सब ?

ल०—वही आदमी हमको सब थोल गया जो अभी भेट करने आया था।

पू०—वह है कौन ?

ल०—वह इसी जेल में रहता है।

पू०—वह आदमी उस घड़ी वहाँ पर था ?

ल०—हाँ वहीं था ।

पू०—लेकिन मैंने नहीं देखा ।

ल०—वहाँ जासूसिनी मूला जिसने ने मेम धनकर तुम्हारी तलाशी ली थी ।

पू०—अरे वही इस वक्त जवान मर्द के घेप में है ?

ल०—मैं ने तो तुमको खबरदार दिया था न कि ऐसे बहुत मामले अभी होंगे तुमको तैयार रहना चाहिये इन सब के वास्ते

पू०—अरे यह सब क्या हो रहा है लँगटू बाबा मुझे तो यह सब सपने की तरह मालूम होता है ।

ल०—सब देखते देखते सह जायगा । धबराना नहीं ।

पू०—तो उसको मालूम था कि कागज कहाँ था ?

ल०—हाँ सब मालूम था । तुम घर जाकर मिजाज ठिकाने करके समझोगी तो जान जाओगी ।

अब पूना ने वह सब बातें कही जो प्रताप से कोठरी में उससे हुई थी ।

ल०—तो प्रताप ने चिट्ठी पढ़ी नहीं ?

पू०—ना ।

ल०—अच्छा चलो तुमको घर पहुँचा आवे ।

पू०—प्यो अब क्या डर है कुछ अभी ?

ल०—केशव के दूत छूटे हुए हैं डर तो कदम कदम पर है ।

इसी समय पीछे से किसी की आहट मिली । लँगटू ने फिर कर देखा । कहा—चलो यह सब आ गये ।”

पू०—कौन है सब ?

लं०—वही केशव अपने दूतों के साथ फसाद करने की नीयत से आया है। डरना मत तुम। इन शैतानों की बदमाशी तो मैं चुटकी बजाकर हरा कर दूंगा।

अब केशव अपने साथियों सहित आ पहुँचा। उसने आते ही कहा—“पूना चार्ड। मुझे आप से कुछ कहना है”

इतना सुनते ही पूना खड़ी हो गयी।



सत्तरहवाँ अध्याय

प्राप्त शहमात ।

केशव ने पहले वही पूछा—“यह आप के साथ कौन है ?”

पू०—वह कोई हो आप से कुछ मतलब नहीं है।

के०—हाँ कोई ऐसा जरूरी मतलब तो नहीं है योंही पूछता था।

पू०—तो अभी आप की लालसा नहीं पूजी है क्या ? आज तो आप ने खूब मुझे हैरान कर लिया। अब जाइये अपना काम देखिये मैं अपने काम को जाऊँ।

के०—अभी क्या हुआ है पूना। अभी देखना आगे आगे होता है क्या ? मे अच्छी तरह समझ गया हूँ कि आप ही मेरी लडकी के खून में सिद्ध साधक हो।

अच्छा प्रताप का मुकदमा हो जाने दीजिये फिर आप की ठिठ्ठाई का भगवान आपको फल जरूर दे देगा।”

के०—नही उतनी देर नहीं है। मैं खुद तब जाकर आपके नाम नालिश दायर कर चुका हूँ।

पू०—मेरे नाम ? किस फसूर में ?

के०—यही कि आप ही इस खून में प्रधान हैं। यह पुलिस के आदमी आपको गिरफ्तार करने आये हैं। लीजिये साहब यही पूना बाई ह। मैं सनातन करता हूँ।

बस इसके बाद ही वह पुलिस का आदमी आगे बढ़ा और "पूना बाई मैं आपको गिरफ्तार करता हूँ" कहकर ज्यों ही हाथ बढ़ाया कि सामने ही बुढ़िया आकर बोली 'तुम कौन है गिरफ्तार करने वाला ?'

'मैं पुलिस का प्रासिक्वूटिंग अफसर हूँ। मेरे पास इनकी गिरफ्तारी का चारट है।'

बुढ़िया—कहाँ है चारट देखू।

"तुम कौन हो चारट देखने वाले ?"

"मैं इसकी फुआ ह। घर पहुँचाने जाती ह।"

पू० क०—तो तुम किस हिम्मत से हमारे आगे होकर सरकारी काम में खलल डाल रही हो ?

"मैं खलल नहीं डालती लेकिन चाहती हूँ कि सामने ही रेकानूनी काम न होने दू। बेकायदा आप गिरफ्तार नहीं कर सकते।"

पू०—मैं तुमसे फजूल बातें करके अपना समय नहीं खोऊंगा।

"तो तुम अपने रास्ते से चुपचाप चले क्यों नहीं जाते।"

पू०—चारट हो या न हो मैं जरूर गिरफ्तार करूंगा। हाथ

में भुजाली तानकर लगटू ने कहा—‘अच्छा’ करो गिरफ्तार ?’

“अरे यह तो खी नहीं मर्द है यार ?”

“मर्द तो मर्द अभी शैतान पहलवान से सामना करना पड़ेगा। सय, चौकड़ी भूल जायगी। चालाकी करके आये हों किसी की लडकी चुराने ?”

के०—मर्द हो चाहे औरत हो। सरकारी काम में चलल डालने का मजा मालूम हो जायगा।

हा और ढाँढ़ भगत किसी लडकी को उडा लेजाने के लिये आकर मौज करेंगे क्यों ?

अथ तो केशव अपना नाम सुनकर आस्मान से गिरा। चौककर बोल उठा—‘अरे बाप रे ! तू कौन रे ?’

“अरे मुझे पहचानता नहीं मैं तेरा काल हू। यही तेरे पाप की नाव डुबो दूंगा। खयरदार होजा : यथा कहे देता हू।”

के०—अरे दुनिया में ऐसा कौन पैदा हुआ जो मुझे डराने आया।

इसी समय सवारी लिये हुए आठ आदमी आ पहुचे। केशव ने उछल कर कहा—‘हां ठीक मौके पर आ गये हो तुम लोग।’ फिर लगटू से कहा—‘हमसे बहुत घघारो मत।’

अथ लगटू से इस घड़ी बात नहीं निकली तब हसकर केशव बोला—‘क्यों अब यह सय क्या हुआ घघारना तुम्हारा दुम दबाकर अब सरकोगे ?’

“अच्छा ! अच्छा ! हमारा भी मौका आयेगा।”

के०—अच्छा जब मौका आयेगा तब देखा जायगा। तुम लोग अब गिरफ्तार क्यों नहीं करते ?

“किसको गिरफ्तार करें?”

के०—यह जो बुढ़िया बनी हुई है। इसी के नाम वारंट है।

अब दो आदमी पूना को पकड़ने के वास्ते आगे बढ़े। वह बेचारी चिल्ला उठी घोलों—“अरे लंगूट बाबा यह तो हमको पकड़ते हैं। पुकारो पुकारो आदमियों को।”

के०—अरे पकड़ो! पकड़ो! उसको भी वह भी जेल का भगा हुआ कैदी है।

‘इतना जल्दी में नहीं लोढ़ूंगा।’

पु० के०—इसके नाम वारंट है?

“वारंट का क्या काम यह तो जेलखाने से भागा हुआ अस्ामी है।”

पु० के०—तो जवाबदेही किसके सिर पर होगी।

“जवाबदेही को तो मैं खुद तैयार हूँ।”

‘अच्छी बात है’ कहकर पुलिस के अहलकार लंगूट बाबा को पकड़ने चले। पहले उसने जोर लगाया लेकिन अंत को हथकड़ी पड़ गयी। और आदमी पूना के साथ साथ चले।

अब पूना रोने लगी। लंगूट ने उसको प्रबोध देकर कहा—
“तुम डरती क्यों हो रोओ मत अभी तो इन लोगों का ढकोसला खतम हो जाता है।”

सब सगरी पर बैठे। और गाड़ी खाना हुई थोड़ी दूर आगे जाने पर सबके सब ठहाका मारकर हसने लगे। लंगूट ने कहा—“ले भाई खोलदे यह कहण।”

अब लंगूट की हथकड़ी खुस गयी। जो पूना दुख म रोती चिल्लाती थी वह उन लोगों की खेल देखकर अकचका गयी।

गट्ट ने कहा—“बच गयी पूना इसबार बदमाशों का फन्दा बेखेर दिया गया।

पू०—हम लोग तो गिरफ्तार हुए हैं ?

लेकिन उसी समय देखा तो गिरफ्तार करने वालों में एक खो की आवाजी म वाली—“नहो तुम्हारे तो गिरफ्तारी और रिहाई एक साथही हुई है। अच्छा चोलो के जेब में चिट्ठी तो ठोक ठिकाने से थी न ?”

पू०—हां वह तो जोड़े के साथ मैं उड़ाती गयी थी। कागज मेरा जहां का तहां जैसेही रखा था लेकिन मुझे ता उलटी हो उम्मीद थी।

‘मेही वह मूला है। मैंने हो तुम्हारे तलाशी ली थी। घटीभी मोके से पहुच जायगी तुम्हारे पास।

पू०—मुझे तो वह सब सपने की तरह मालूम हुआ। आपको मालूम था कि चिट्ठी कहा थी ?

ओर क्या बिना मालूम हो !”

पू०—तो इसी से चोलो आपने मेरी फँड कर फँक दी जिससे देखने वाले को कुछ सन्देह बाकी न रह जाय।

“हाँ इसके साथ ही मुझे भी ता हजरत लेकर कहना था कि इसके पास कोई कागज नहो है।”

पू०—ठीक है। कानून का बचाव आपने किया कि वह चीज तो बरती में पड़ी थी। क्या ?

“हा। हा।” हँस कर उसने इतना कहा। पूना ने फिर पूछा—“तो आपको केशव का वह चक्र मालूम था।

“वह सब इस घड़ी तुमको जानने की क्या जरूरत है ?”

पू०— तो उसको क्या यही मालूम है कि आप लोगों ने उसी का काम साधने के वास्ते हम लोगों को गिरफ्तार किया है।

“हाँ वह तो जानते ही हैं।”

पू०— अरे हो आप लोग कहाँ लिये जाते हैं हमको ?

“अब घर पहुचाने चलते हैं। केशव ने खेल तो अच्छी खेली लेकिन यही वह प्यादेशह मात हो गया।”



अद्वारहकां कथान

शत्रु का रूप।

उधर प्रताप के मुकदमे की गैशी पास आ गयी। दो हो दिन बाकी रह गये। दोनों ओर से गयाहों की तैयारी जोरों पर है। पूना जिस दिन केशव के पक्ष से छूट आयी उसी दिन से वह घर के बाहर नहीं होती। लेंगट्ट बाबा ने उसको बाहर निकलने और किसी बेजान पहचान के आदमी से भेट करने की एक दम मनाही कर दी थी। यह भी समझा दिया था कि किसी से डरना नहीं न किसी ऐसे वैसे की बात पर काम देना।

बहुत दिन हुए पूना से लेंगट्ट की देखा देखी नहीं हुई इससे मन में पूना को चिन्ता थी। अपने कमरे में बैठी वह मन ही मन कुछ सोच रही थी कि लौड़ी ने पहुँच पर जबर दी— एक भले मानस भेट करने आये हैं।”

पूना—नाम गाम पूछ आओ कि क्या काम है ?

नोकरानी ने लौट कर कहा—“उ मित्र हैं। जेल से प्रताप का कुछ सन्देश लाये हैं।”

पूना—कह दो काम के मारे फुरसत नहीं है। इस घड़ी भेट नहीं होगी।

लेकिन उसने नहीं माना कहा—“बोल दो मेरा नाम मूला है जासूसिनो है।”

“अच्छा ले आओ” कह कर पूना ने हुस्म दिया लेकिन अब वह कमरे में आयी। उसका चेहरा देखते ही पूना क्रोध के मारे जल उठी। बोली—“अरे फिर तुम यहां कंपड़े बदल कर आये। तुमको शरम नहीं आती ! योगेन ! नकली योगेन !

यही कह कर पूना उठी और अपने बाप को पुकारने चली।

उस आदमी ने फड़क कर कहा—“खबरदार जाना नहीं यहाँ से।”

पू०—अरे तेरी इतनी हिम्मत ! मेरे घर में घुसकर मुझे रोकने आया है ?

पूना की इस बात में बड़ी रुखाई बड़ा साहस और बड़ा ही विफट भाव था। अब उस आदमी ने भी मुखौटी को तरह कहा—“अरे सुन तो ले छोकड़ी बात तो सुन ?”

पू०—मैं तुम्हारी एक बात भी नहीं सुनूंगी।

“अच्छा योगेन की नहीं तो लंगूर की बात तो सुनोगी न ?”

इतना कह कर उसने अपना नकली बेष चेहरे से उतार डाला। अब पूना अकबका कर बोली—“तुम भी तो बाबा

कमाल करते हो। चेहरा तो चेहरा आवाज भी बदल देते हो कितनी चोली चोलते हो। इतना जीभ पेंठना कहा सीखा तुमने ?”

“मेरी पढ़ने की जिन्दगी इन्हीं सब फन्द फरेबों में तो कटी है।”

पूना—तो दुश्मन के रूप में तुम मुझे डराते क्यों हो ?

‘डराता नहीं मैं अपने रूप भरने का इम्तहान दे रहा था। अब पास हो गया चेटी।’

पूना हँसती हँसती लाट गयी। बोली—“मैं भी अकचका गयी बाबा कि यह बदमाश फिर मेरे घर में किस हिम्मत से आया। उस दिन तो तमक कर चला गला था।”

लँ०—अच्छा चेटी अब मैं दुश्मन के बेड़े में जाता हूँ। शेर को माद में से लौटूँ या नहीं इसी विचार से भेद भी करने आया था।”

पू०—तो उन से जेल में भेद कर आये ?

लँ०—हाँ मैं उनके बकौल से मिल चुका और हलफ लेकर पकिडेविट भी दे आया। मैंने कह दिया है कि जो कुछ मैंने कहा है वह सब हरफ बहरफ सच्चा है। परसों मुकदमा शुरू होगा। मुझे पता लग चुका कि जिस लडकों के खून करने का अपराध लगाकर प्रताप को जेल में बन्द किया गया है वह अपने बाप के घर में छिपी हुई है।

पू०—तो उसने छिपाया भी तो घर में ? कहीं दूर देर नहीं भेज दिया ?

लैं —शैतान को पूरी शैतानी करने की बुद्धि मिल जाय तो भले आदमी दुनिया में रहने कैसे पावेंगे ?

पू०—तो यह रूप भंरा है उसी के कमरे में घुसने के वास्ते ।

ले०—हां लेकिन एक और काम के लिये भी मैं तुम्हारे पास आया हूँ । कर सकोगी घेटी ?

पू०—कहिये कौन काम है । जहां तक बनेगा पीछे तो हटूंगी नहीं ।

“अच्छा अगर मैं नहीं लौटूँ, और यह समझ में आ जाय कि मैं मर गया हूँ तो यह चिट्ठिया जिनके जिनके नाम है उनको पहुंचा देना ।”

पू०—तो यह कौन बड़ा मुश्किल है । इसको तो मैं आनन फानन में कर डालूंगी ।

ले०—अच्छा अगर मैं पेशी के दिन नहीं आ सकू तो यह चिट्ठी प्रताप को देना । अगर आ जाऊँ तो जला देना ।

पू०—अच्छी बात है ।

ले०—अच्छा एक बात और है । मुला को तुम अपना विश्वासी समझना । वह भी हमारे ही ऐसा तुम्हारा हित करने वाली है । अगर मैं मर जाऊँ तो उससे वैसी ही आशा रखना । वह इस चक्र को तोड़े बिना चैन नहीं लेगी । उस दिन उसी ने जोड़ तोड़ लगाकर केशव की सब चौकटी भुला दी और तुम्हारी रत्ना की थी ।

इसी समय क़िवाड पर किसी ने हाथ मारा । लंगट्ट सहम कर बोला—“देखो फिर कोई शैतान आया । अच्छा जाय पूना ! दरवाजा खोलो । अगर कोई मर्द हो तो उससे कुछ बातें

करना। जब लौटकर यहां आवोगी तब जो कुछ यहां देवना उससे घबराना नहीं।”

“अच्छा” कहकर पूना ने कांपते हाथों से दरवाजा खोला। लेकिन कितों गुण्डे बड्माश को वहां नहीं देखा। एक लडका जोर से बोला — ‘कुछ खाने को दे माई।’

पूना ने उसको कुछ देकर बिदा किया लेकिन जब लौटी तब उसने कमरे में लैंगट्र को नहीं पाया खिडकी के पास गयी तो छड़ों की हालत देखकर समझ गयी कि उसी को राह लैंगट्र बाहर चले गये हैं।



उत्तीसकां कथानं

जासूमी कुत्ता।

प्रताप का मुकदमा इजलास पर हो रहा है। मुद्दे के गवाहों का बयान शोर मचाने खतम हो चुकी है। एक तरह से अपराध साबित हो है। केवल आसामी के गवाहों की सफाई बाकी है। जिस दिन मुद्दे के गवाहों का बयान खतम हुआ उसी दिन प्रताप को पूना के पिता ने एक चिट्ठी दी। प्रताप ने उसे पढ़ा। लिखा था — “मैं मुकदमे में हाजिर नहीं हो सका इससे निराश नहीं होना। मैं आता तो भी मेरा बयान नहीं लिया जाता। अगर तुम कसूरवार साबित हो जाव तब भी कुछ हानि नहीं है। मैं सदा तुम्हारे साथ साथ हूँ। जय नक तुमको बेगुनाह नहीं साबित कर लूंगा तब तक मुझे चैन

नही है किसी तरह का कुछ डर या मन में दूसरी बात नहीं लाना।”

चिट्ठी पढ़कर प्रताप ने हसते हुए अपने वकील को दे दी। पूना कचहरी में किसी दिन नहीं गयी। लेकिन बाप से रोज रोज मुरुदमे का हाल जो सुनती रही उसीसे उसको बड़ी व्याकुलता बड़ा उठेन था।

मुरुदमे के चौथे दिन बड़ा पानी बरसा। आंध्रों और बिजली का भा बड़ा जोर था। पूना उन समय अपने कमरे में बंटी सोच रहा था। उसके भीतर जो विज्ञा और विचार की विकट आंध्रों चल रही थी वह इस बाहरी अन्वड झकड़ से कहीं भयानक और ढहोढाह करने वाली थी।

इसी समय किजी ने जगले पर ठरु ठकाया। पूना ने समझा पेड को डालो या हवा का झंका लगा है। लेकिन फिर वही आराज आयी। तब खोलकर देखा लेकिन कहीं कोई दिखाई नहीं दिया। तब समझ गयी कि केवल भ्रम हुआ है।

इसी समय फिर लिसकारी दो ओर साथही कुत्ते का गुराँना और भौंकना सुनाई दिया। फिर किसी ने कहा—
“घन्द करो खिडकी घन्द।”

अब झट पूना ने उसको घन्द कर दिया।

लेकिन फिर उसी तरह रट रट करके तीन बार आवाज आयी फिर पूना ने खोला और कहा कौन है ?

बाहर से किसी ने कहा—“कुछ खाने को दो माई”

आवाज पूना ने पहचानी। यह वही लडका था जो एक बार पहले आ चुका था। झट वह खिडकी की राह भीतर

आया। पूना हट गयी और पूछा—“तू कौन है क्या चाहता है?”

“मेरा नाम दमड़ी है। बाप का नाम दोकडा। दादा का बुदामी लाल। नाना का पचकौडी है। परनाना सतकौडी।

हंसकर पूना ने कहा—“सात पुस्तक में भी एक पैसा पूरा नहीं होता। खैर क्या चाहता है। भीतर किस साहस से कूद आया है तू?”

“मैं खबर देने आया हूँ।”

पू०—किसकी खबर?

“लगटू बाबा की।”

पू०—क्या खबर देगा लगटू बाबा की?

“बड़ी आफत से मैं अभी बचकर आया हूँ वहन जरा सम्मल लें लास लेले।”

पू०—क्यों क्या हुआ था?

“ज्यों ही तुमने पहली बार जंगला खोला। एक आदमी नजर आया। वह किसी फन्दे में खड़ा था। इसी से मैं सहम गया। अच्छा यहाँ आप के पिता के सिवाय और कोई है?”

पू०—नहीं। नहीं।

“तब जरूर वह घात से था। मेरा कुत्ता मुझे जब खबर दार कर दिया तब मैं सम्मल गया।”

पू०—यह था कहा?

“एक पेड़ के पास था। आपके दरवाजे पर क्या पुलिस का पहरा है। निगरानी बैठी है?”

पू०—वैठी होगी। बैठने दो हाल कहो।

“हाल तो यही चिट्ठी लाया हूँ।”

पूना चिट्ठी उसके हाथ से खोल कर पढ़ने लगी उसमें लिखा था:—

“वैठी पूना।

‘मैं केशिनी को देख आया हूँ। पेशी पर नहीं आ सका। लेकिन आकर भी मैं इस घड़ी कुछ कर नहीं सकता था और पकड़ा जाता तो सब कोशिशें मेरी बन्द हो जाती। मैं इसी बात में हूँ कि जीती जागती केशिनी को इजलास पर हाजिर कर देने से सब बखेड़ा मिट जायगा। अगर प्रताप को फांसी की सजा सुनायी जाय तो भी तुम डरना नहीं। कोई उसका बाल बॉका नहीं कर सकता। अन्त को वह बेकसूर साबित होगा मेरा कहना सच्चा जानना जरा भी डरना नहीं न निराश होना। प्रताप से कह देना मैं उसके अच्छे के लिये ही हाजिर नहीं हुआ हूँ। मेरे इस दूत दमड़ी का भरोसा करना।”

पूना सब पढ़कर लुग-लुग-लेकिन यह बात उसकी समझ में नहीं आयी कि केशिनी को देख खुफने पर भी वह उसको क्यों गिरफ्तार करके नहीं लाये हैं। उसने लडके दमड़ी से पूछा—“और कुछ?”

“बस जो कुछ है उसी में है।”

पू०—तुम हो कितने बरस के?

तेरह बरस तेरह महीना तेरह दिन बस अब मैं जाता हूँ।”

पू०—लंगट्ट बापा से कितने दिन की पहचान है तुम्हारी?

“ढाई बरस ढाई महीना ढाई दिन।”

पू०—तुमको मानते हैं ?

“खूब मानते हैं उन्होंने मुझे पढ़ना लिखना सिखलाया है। पानी में पैरना, जमीन में लेटे लेटे चलना, रूप बदलना, जवान पैठकर दूसरी बोलो बोलना सब मैं मैं उन्हीं का चेला हूँ। सदा उनके साथ रहता हूँ उनके हुक्म पर हाजिर रहना ही मेरा काम है।

पू०—उस दिन जब तुम आये थे तब यह जानते रहे कि लेंगट्टू बाबा यहाँ हैं ?

“हां जानता था।”

पू०—तुम ने खाने को दो माई कहा था न ?

“हां यही हम लोंगों का इशारा है। अब मैं जाता हूँ लेकिन जिधर से आया था उधर से नहीं जाऊँगा।”

पू०—क्यों ?

“हम को पकड़ने के लिये घात लगाये बैठा है।”

पू०—तो आते वक्त काहे नहीं परुड़ा ?

“यह सब जानते थे कि मैं काम करने आया हूँ चिट्ठी पत्री हूँगा इसी से जाती बेर परुड़ेंगे सब। लेंगट्टू बाबा को पकड़ने के लिये वे सब घूम रहे हैं।”

पू०—ऐसा क्यों करते हैं वे सब ?

“घात यह कि बाबा उन बदमाशों का सब फन्द फरेब जानते समझते हैं। उनसे ये सब अट्टे नहीं हूँ।”

पू०—तो यह सब उनको पकड़ कर करेंगे क्या ?

“करना क्या जान से मार डालेंगे।”

पू० तो थाना पुलिस को खबर क्यों नहीं देते।

“उनकी बात सुनता कौन ? शहर भर में गुराडों ने उन

को पागल प्रसिद्ध कर रखा है। लेकिन अब जल्दी उन सब की बदमाशी चूल्हे में चली जायगी। बाबा छोड़ने वाले देवता तो हे नहीं।”

पू०—किधर से जाओगे ?

“सामने के दरवाजे से।”

पू०—मैं तो लिडफो से नहीं ।

‘नहीं उधर से जाने में पकड़ लेंगे वे सब। उनको पता नहीं लगेगा लेकिन मैं मुलावा द कर इधर न चला जाऊँगा। दरवाजा चल कर खोल दो मैं भूट भाग जाऊँगा।”

ज्यों ही पूना ने दरवाजा खोला वह लडका एकही छलाह में बाहर हो गया। पूना ने भूट दरवाजा बन्द कर लिया। इसी समय कई फेर सुनाई दिये। किसी के जोर से चिल्लाने की आवाज आयी। पूना बहुत घबरायी। बोली—अरे ! यह क्या हुआ यही आरुत हुई। जान पड़ता है गुंडों ने बेचारे लडके को मार डाला है। यही कह कर पूना ने शान ओढ़ ली और धीरे धीरे दरवाजा खोलकर बाहर चलती हुई।

— * —

दीसकां बरफान्क

१००० = ६५००

जाते की कारवाई ।

पूना तेजी से जय चलने लगी पानों को बूँद आस्मान से आ आ कर मानो उसको जाने से मना करने लगी। लेकिन पूना ने उनकी कुछ परवाह नहीं की उसको किसी का कुछ

डर भय नहीं । वह बेचारे बालक दमड़ी को बचाने के वास्ते घर से निकली है ।

जाते जाते पूना को उस दमड़ी का कुत्ता दिखाई दिया । अब उसी के साथ साथ वह भी चलती हुई । उसने समझ लिया कि यह दमड़ी का विश्वासी कुत्ता है उसी के पास जायगा । इसी भरोसे पूना उसके पीछे पीछे चलती हुई ।

आँधी पानी से अंधेरा हो गया था । चलते चलते पूना ने देखा ता फिर उसी पुल पर आगयी है । थोड़ी दूर और आगे गयी होगी कि उसने पीछे से किसी के आने की आहट पायी फिरकर देखती है तो कोई उसके पीछे तेजी से आ रहा है ।

पूना भी तेजी कदम उठाती हुई आगे बढ़ी लेकिन पीछा करने वाला और भपटा और "अब कहाँ जाती हो । अब नहीं निकल सकती । दौड़ो देखता हूँ कितना दौड़ सकती हो?"

पूना दौड़ती हुई नदी के किनारे जा पहुँची । अब उस पीछा करने वाले ने जोर से पुकार कर कहा—'बस आगे बढ़ोगी तो पक्क में फँसकर या नदी में डूब कर जान देना पड़ेगा । खबरदार ।"

पूना ने लड़कट का सामना देखा तो भी चुपचाप खड़ी नहीं रह सकी । किनारे से लौट कर जङ्गल की ओर बढ़ी । वह आदमी भी—"अब कहाँ जाती हो सच गोरीया । अब तो पकड़ गयी ।" कहकर दौड़ता चला पूना अब डर के मारे थोड़ी दूर और आगे जाने पर गिर गयी वह आदमी खुश होकर उसे पकड़ने चला लेकिन पीछे से किसी ने डाँट कर कहा—"खबरदार । आगे बढ़ा कि गोपनी उठा देगा ।"

अब तो वह पाजी नहीं रुककर बोला—"अरे तू कौन है ?"

“मैं हूँ तेरा यम।”

‘यम ! एक यमदूत के घघे को तो अभी ठीक तरह से सर कर के आया हूँ। अब खुद यमराज कोही ठीक करता हूँ। आ निकल आ सामने ?’

इतना सुनते ही वह आदमी ठठाकर हसने लगा। उसने कहा— अरे यह तो किसी लड़के की आवाज है।” फिर उसी ओर ताकने लगा जिधर से आवाज आयी थी।

वह फिर ठहाका मार कर हँसा और बोला—“कुछ खाने को दोगे जी ?”

अब वह आदमी वहाँ से यह कहता हुआ हट गया—“मैं इस लँडे को नहीं देख पाता लेकिन यह मुझे अच्छी तरह देख रहा है।” यही कहता हुआ वह आदमी पीछे हटने लगा।

कहीं से आवाज आयी। “भाग भाग यहाँ जान खोता है ?”

अब दमड़ी ने पूना के पास पहुँच कर कहा—“उठे ! उठो ! यहन घर चलो ! अब कुछ डर की बात नहीं रही।”

पूना— किधर से चलूँ। रास्ता कहाँ ?”

‘उमकी चिन्ता नहीं। मैं ले चलता हूँ। देर करने से आफत होगी। चार पाँच आदमी इधर आ रहे हैं।”

पू०—ये सब हैं कौन ?

“गुलडे हैं और हैं कौन ?

“घाप रे घाप” कह कर पूना उस ताँटे के साथ तेजी से चल पड़ी। कुछ दूर जाने पर दमड़ी ने कहा—“शब्दा धार्डी दूर तकलीफ है। आप इसी में रुक कर चालिये।”

“कुछ परवाह नहीं” कह कर पूना दमड़ी के पीछे उसकी नकल करके चलने लगी।

चलते चलते दमड़ी ने कहा "अब डर नहीं है। हम लोग अब सड़क पर पहुँचते हैं। इधर सवेरा भी हो आया है। अब ये सब निशाचर अपनी अपनी माँद में जा छिपेंगे।"

दमड़ी ने पूना को घर पहुँचाया और—"कुछ खाने को दो माई।" कह कर वहाँ से चलता बना। उधर पूना ने घर पहुँच कर देखा तो वहाँ बड़ी आफत पड़ी हुई। बन्दूकों की आवाज सुन कर ही उसके बाप जागे थे और जब उन्होंने पूना को नहीं पाया तब चारों ओर आदमी दूढ़ने को निकले। लेकिन कहीं पता न पाकर उनको बड़ी चिन्ता हो गयी थी। वह घेटी पूना को देखते ही बड़े खुश हो गये। लेकिन हाल सुन कर बोले—"अच्छा आज तो अतवार है कचहरी खुलते ही मैं केशव पर नालिश कर दूँगा। बड़ी शैतानी करने लगा है।"

पू०—लेकिन साबित कैसे करेंगे कि यह सब उसी का काम है ?

"हाँ यह बात तो हे जरूर कि गवाही नहीं मिलेगी।"

पू०—जाने दोजिये यह सब कचहरी का बम बसेड़ा करने की कुछ जरूरत नहीं है। भगवान इसका उसको जरूर फल देंगे।

"लेकिन फल पाने के पहले ही अगर ये सब कुछ खून जराबी कर डालें नय ?"

अब अत को यही बात ठहरी कि प्रताप के वकील से सलाह लेकर तो इस मामले में जाबते की काररवाई की जायगी।

इक्कीसवां बयान



असामी का बयान ।

अब असामी की ओर का बयान हुआ । ताप ने कहा- "मैं अपनी प्यारी पूना से घात कर रहा था जिससे मेरी शादी पक्की हो चुकी है । उसी समय घोड़े पर सवार केशिनी उधर से निकली । उन्होंने मुझे हाथ के इशारे से पास बुलाया । मुझे जाने की इच्छा न होने पर भी जाना पड़ा । उन्होंने मुझे नव बजे रात को भेट करने के लिये कहा और यह भी कहा कि जरूरी काम है । कोई भले घर की खी हम लोगों की धातें सुनेंगी । मैं इस बात पर राजी हो गया । मुझ में अब तक दो बार उनकी भेट हो चुकी थी । मुझे पहली ही बार में सन्देश हुआ था । मुझे इच्छा थी कि उनी रात के हमारे उनके सफाई हो जाय । पुल पर जाकर देखा तो वह पहले से पहुँचा है । मैंने पूछा वह खी आयी है । उन्होंने कहा- 'नहीं मैं अकेली आपसे मिलने आयी हूँ ।'"

इसके बाद जो हुआ था वह हमारे पाठक पढ़ चुके हैं प्रताप ने वह सब बातें इजलास पर कह सुनायी और बतला दिया कि जब वह पानी में गिर गयी वह भी उनको बचाने के लिये कूद पड़ा । लेकिन जब देख लिया कि वह परना अच्छा जानती है और तैर कर किनारे पहुँची तब उसने समझ लिया कि यह सब चक्र रचा गया है । इसमें कुछ गूढ़ भेद है ।

प्रताप का बयान हो चुकने पर उनके नकील ने लँगट्र बाधा

का एफिडेविड पेश किया। बहुत कुछ उन्नत माजरत के बाद मजूर हो गया। उसके बाद पूना के मां बाप का भी बयान हुआ। कई सफाई के गवाहों का बयान हुआ।

अब प्रताप के वकील ने जुरियों को सम्बोधन करके कहा—“यह एक बड़े भयङ्कर चक्र का मामला है। केशिनी से प्रताप का ब्याह सम्बन्ध भी नहीं हुआ। प्रताप की दौलत बढ़ाने के लिये केशव ने उसका मामा बन कर जाल रचा है। इसी वान को उन्होंने अपनी स्पीच में बड़ा जोर देकर कहा।

प्रताप की मा की एक चिट्ठी पेश की गयी जो यह साबित करती कि केशव उनका मामा नहीं थे। लेकिन मुकदमे से उसका कुछ सम्बन्ध नहीं है कह कर वह नामजूर कर दिया गया।

जुरी अपने मन्त्रणागृह में गये। और लौट आने पर एक राय होकर बोले—“असामी अपराधी है।”

इतना सुनते ही सबके चेहरों पर सूखा चरस गया। लेकिन प्रताप का मुँह मण्डल वैसाही प्रसन्न था। उन्होंने निडर भाव से कहा—“मुझे ग़ुब मालूम है कि मैं इस मामले में बेगुनाह हूँ। इस कारण फासी से नहीं डरता न मृत्यु का भय करता हूँ। मुझे विश्वास है कि भगवान जो कुछ करता है सो भले के लिये करता है। मैं यहाँ के इजलास से परमात्मा के इजलास पर जाने में प्रसन्न हूँ। वहाँ किसी वकील मुस्तार की जरूरत नहीं पड़ती न किसी की सई सिफारिश चलती है। वहाँ मेरा जरूर सुविचार होगा।”

दाहसकां वृक्षान्

वहस वृद्ध

—

प्रताप को फांसी का जिस दिन हुक्म हुआ उसी दिन तीसरे पहर के अपने बालाखाने में बैठी पूना बेकसूर की फांसी पर चढ़ रही थी। रास्ते में एक ने अपने साथी से कहा—
“सुनते हो पार। आज तो बड़ा अनर्थ हो गया।”

“क्या हुआ?”

“प्रताप को फांसी का हुक्म हो गया।”

इतना सुनते ही पूना कोठे पर मूर्च्छित हो गयी। पहा पानी पाने पर भी होश नहीं हुआ। बीस दिन तक उसको बेहोशी रही। लेकिन बड़ी कोशिशों के बाद उसको जान बच गयी।

जब वह शोक से उठकर बैठी नीचे बरफे में कुर्सी पर दबा ले रही थी। उसको कुछ भी ससार का सुहाता नहीं था। देखा तो सामने ने एक बूढ़ा लाठी येघता हुआ आ रहा है। वह धीरे धीरे पूना के सामने आकर थप से बैठ गया। थका घट के मारे हॉफने लगा। उसका चेहरा देपने से पूना को दया आयी। पूछा—कहाँ से आते हो बूढ़े।”

बूढ़ा—आता हू तो बड़ी दूर से।

पू०—कुछ खाओगे?

बू०—हा बड़ा धरम होगा। दो कुछ खाने को।

*जासूस आफिस न १) पर मिलता है।

“आओ” कह कर पूना ने भीतर बुलाया। अपनी मा से उसके लिये खाने को माँगा। मा उसको अकेले में डाँटने और कहने लगी—‘तुम अब यह सब बखेडा मत लाया करो बेटी।’

पू०—बहुत थका हुआ भूखा है दे दो मा। फिर उससे पूछा—“क्यों मकान कहाँ है तुम्हारा?”

“हमारा घर द्वार कहाँ है?”

पूना की मा बोली “तो धरमशाले में काहे नहीं जाते तुम?”

“मैं गया तो था। अच्छा नहीं लगा इसी से चला आया।”

अब पूना के कान में उसको मा समझाने लगी—“तुम ऐसी को मत बुलाया करो बेटी। यह सब बखेडे की बातें हैं।

अब यह बूढ़ा बोला—“मैं जाऊँ?”

पू०—क्यों! क्यों?

‘यह माई मुझ पर सन्देह करती है।’

अब पूना की मा ने उसका खाने के वास्ते ला दिया। बूढ़े ने छुश होकर खाया। जब उसकी मा चली गयी। पूना से कहने लगा—‘यह कैसी बात हुई। सन्देह भी किया। खाने को भी दिया?’

पू०—हाँ सीधे सादे देवता लोग तब के आदमी होते हैं। इनके मन में कोई किसी बात नहीं आती। आयी भी तो भट घूर हो जाती है।

पूना और बूढ़े में बातें हो रही थीं कि दो सरण्ड मुसण्ड उधर से घातें करते हुए निकले। दोनों घूर घूर कर पूना की ओर ताकते जाते थे।

उनको देखते ही पूना के चेहरे पर सूखा दरस गया। दहक देखकर बूढ़े ने पूछा—“काहे धर्मी कुछ तकलीफ हुई क्या तबीअत कैसी है।”

पू०—तबीअत अच्छी नहीं है। कैसा तो भीतर खराब हो रही है।

—“तुम्हारे बाबूजी कब आवेंगे?”

पू०—वह तो आज नहीं आवेंगे।

‘ओ’ हो। तभी न? तब तो बड़ा कठिन हुआ।”

पू०—वर्षों क्या काम है?

—“काम कुछ नहीं, अब रात हो गयी। मैं चाहता था यहीं दो हाथ जगह मिल जाती रात काट लेता। तुम्हारे बाबूजी होते तो हमको जगह मिल जाती।”

पू०—हां लेकिन माताजी को यह बात पसन्द नहीं है। तुम धर्मशाले या सराय में जाकर ठहरो।

‘बड़ी आफत है। भला इस रात के मैं कहाँ जाऊँ?’

पू०—जाव पास ही मुसाफिरों को ठहरने की जगह है। खर्चा मा से मैं दिला सकती हूँ।

‘ना ना हमको रुपया पैसा नहीं चाहिये।’

“तो जाव में भीतर जाती हूँ” कह कर पूना ने किवाड धन्द कर लिये। वह भी—“जाव आराम करो” कह कर चला गया।

जब वह बूढ़ा वहाँ से थोड़ी दूर पर पहुँचा। वे ही दोनों मुसएड उसके पीछे पड गये। एक ने अपने साथी से कहा—
—“है तो यही। देखो तो हिला डुला कर कुछ काम आवे।”

दूसरे ने पूछा—“कौन है? कहाँ जाओगे वूढ़े?” उसने ताक कर कान पर हाथ रखा। तब मुसएडे ने कहा—“अरे यह तो बहरा है यार। चिरला कर दास करना होगा।”

जब थिल्ला कर पूछा—“कहा जाता है?” तब भी जवाब

उसने नहीं दिया। लेकिन अपने पास से एक कागज पसिल निकाल कर उसको दिया। उसने लिखा—‘तुम उसी घर के आदमी हो जहाँ बातें करते थे?’

बूढ़े ने मूँड़ी झटकर इनकार किया। अब उसने लिखा—“उस घर के किसी को पहचानते हो?”

इस बार भी उसी तरह उसने नाहो को। फिर उसने लिखा—‘इसी शहर में रहते हो?’ इसके जवाब में भी उसी तरह इनकार हुआ। अब उसने पूछा—“केशव को पहचानते हो?”

“कुछ कुछ जानता हूँ।”

“वह आदमी कैसा है?”

सो ठीक नहीं जानता।”

अब दूसरे साथी ने कहा—‘लो हो गया अब चिह्नाने का क्या काम है?’

बहला बोला—‘जाने दो चलो। जिस लड़की को ले जाना है वह है वही जो इससे बातें करती थी। लेकिन थार काम तो ऐसा वैसा नहीं बड़ा सज्जन है। एक थार काफी रकम का उससे बन्दोबस्त करके तो हाथ डालना ठीक होगा।’

अच्छी बात है चलो लेकिन जरा दुधुआ पीलो। मिजा ठिकाने आ जाय तब।” अब दोनों होली की ओर चले। वह बूढ़ा भी कुछ दूरी पर उनका पीछा करने लगा। जब दोनों भीतर दुकान में चले गये। बूढ़ा बाहर ही बैठा कहने लगा—‘पालो यन्ने। तुम लोग गूर मस्त हो लो। तुम्हारे पीछे कोई छाया की तरह लगा है यह तुमको खबर नहीं है। यह तुम लोगों को पूरा पहर लेगा अभी बूढ़ा, बहरा बूढ़ा। तुम लोगों को सिखला देगा।

तेईसवा वकान

॥ ५५ ॥

गुण्डों की बैठक ।

केशव अपने गुण्डों के साथ एक सुनसान मकान में बैठा है। शराब की बारह बोतलें और तीन गिलास रटे हैं। बारहो बोतलें खाली हो चुकी हैं। मस्त होकर केशव ने कहा—“देखा न। कैसी चाल है। सब मात हो गये या नहीं?”

एक ने मुँह का गाज पोंछ कर कहा—“अभी मात की बात मत कहो। तुम्हारी लडकी है कहाँ। अगर वह आकर हाजिर हो जाय तो तुम मात होगे या मात करोगे यह भी कुछ सोचते हो? हम दोनों ही मिट्टी में गड़ जायेंगे कि बचेंगे?”

दूसरा बोला—“उसको तो बड़े कायदे में रखा है। उसका पता कोई नहीं पा सकता। वह तो मर गयी। समझिये। लेकिन ऐसी घे कही लडकी है कि क्या कहें। जब जोश में आवेगी किसी की कुछ सुनने वाली नहीं है। मर हाजिर हो जायगी।”

पहला—लेकिन यार इस लोडे को फासी हो चाहे न हो जब वह इसके जीते जी वह लौंडिया नजर आजायगी तब तो सब फन्दा फट जायगा।

दू—अरे तुम कहते क्या हो। वह लौंडिया क्या इसको बचाने के लिये कम हाथ पांव पीटती है। लेकिन भरोसा इतना ही है कि मुद्दत बीत चुकी। अब की हफ्ते में उसको फासी हो जायगी।

इसी समय आवाज आयो—'वही लौएडा लोंडिया नहीं उसको बचावेगा और तुम लोग तिकठी पर चढ़ोगे।' ऐसा मालूम हुआ जैसे आकाश वाणी हुई हो। आवाज भी ऐसी ही भरी हुई थी कि आदमी उस तरह नहीं बोलता, सबके प्राण सूख गये। दोनों गुण्डे कूद कर खड़े हुए। केशव ने कहा—
"कौन बोलता है?"

"शैतान की आवाज है।"

के०—अरे! तब तो हम लोगों को कोई देख रहा है। जान पड़ता है।

यही कह कर वह उठा। खिडकी जंगले देखते देखते एक में से छुड़ निकल देखा कर बोला—"देखो! जरूर कोई इस में आया है वही हम लोगों की बातें सुनता था। नहीं तो शैतान कहां से आ जायगा। देखो देखो कहीं पास ही होगा।"

एक ने कहा—'हां तुम्हारे वास्ते बैठो है।'

के०—कौन रहा याद वही लगदुआ तो नहीं है?

"उसके सिवाय और को क्या पड़ी? जो इस तरह पीछा करेगा?"

इसी समय एक नोकर ने पहुँच कर खबर दी—'दो आदमी सरदार से भेंट करने आये हैं।'

के०—शकल सूरत?

"गुए हैं दोनों।"

"अच्छा बुला लाओ।" सुन कर नोकर चला गया।

जब दोनों भीतर आये केशव उन्हें देखतेही खुश हो गया। बोला—'ओहो! ठीक मौके से आये। कहीं देख आये मकान। लडकी को पहचान लिया।'

गुण्डा बोलने लगे—“हम लोग देख तो सब कुछ आये । लेकिन काम बड़ा सज़ोन है । हम लोग तो नहीं कर सकेंगे ।”

के०—अरे एक बार राजी होकर अर लगे पीछे हटने ?

गु०—पहले हम लोगों ने देखा नहीं था । अब तो सब देख सुनकर आये हैं । अब न सब हाल मालूम हुआ है ।

के० तो समझ लिया । इनाम जियादा चाहते हो । यही बात है न ?

एक उनमें बोला—“साहब दरये से सरये । रुपये से क्या नहीं होता । रुपया मिले तो सिर काट लाऊँ या नहीं तो कटा अऊँ । हम लोग जान को डरते हैं थोड़े । क्यों पार बोलते काहे नहीं ?”

‘तुम तो कहते ही हो इसमें दोनों को बोलने का कौन काम है ?’

के०—अच्छा जाय दोनों को सौ सौ अशरफी देंगे । अब राजी हो न ।

‘हाँ अब हम लोग पीछे नहीं हटेंगे ।’

ए०—तो हम लोग ठिकाने पर पहुँचा कर अलग हो जायेंगे ।

दू०—हाँ आप सवारी शिकारी ठीक रखें । हम लोग वह सब नहीं जानते । लल्लो चप्पो की बात नहीं साफ कहते हैं ।

के०—हूँ हूँ सब ठीक रहेंगे । जब दोनों वहाँ से बिदा होकर बाहर चले किसी ने कहा ‘खबरदार । खबरदार ।’

इतना सुनते ही दोनों आग कर घर में घुस गये । केशव ने घबराकर पूछा—“अब क्या रे ! लौटे क्यों ?”

पहला—यहाँ कोई शैतान है दादा हम लोगों को काम में आगे बढने नहीं देता है । हम लोगों से यह सज़ोन काम होगा नहीं देखते हैं । बड़ी बड़ी आफतें हैं ।

केशव ठहाका मार कर बोला—“ओ हो ! मालूम हुआ घड़ी मैना बोला है। पिंजड़ा में बैठा वह यों ही बका करता है। तुम लोग कैसे कायर हो उसकी बात पर डर गये।”

“अरे ! तब वही रहा है।” कह कर दोनों संभल गये। और हँस कर चलने लगे। लेकिन उनके भीतर बड़ा खटका हुआ।

केशव दोनों को बाहर पहुँचा कर, लौटने पर साथियों से बोला—“यह तो यही आफत की बात है। यह कौन पाजी इस तरह पीछे पड़ गया। जरूर दुश्मनों का कोई आदमी चक्र के भीतर घुस आया है। अब उसका सर उतारे बिना काम ही नह। चलेगा। यह धृष्टा को नहीं मालूम है कि इस चक्र में आकर पिस जाना पड़ेगा।”

चौकिसकां वंशान

हौली में मस्ती ।

दोनों गुराडे जब हौली से मस्त होकर बाहर निकले वह बूढ़ा भी उनके पीछे हो लिया था। लेकिन उसको उन दोनों ने देखा नहीं था। जब केशव के उस जङ्गल वाले घर में दोनों घुसे वह बूढ़ा भी पिछवाड़े की ओर सेरसोई घर में जा बैठा था।

थोड़ी देर पीछे एक लौटीने आकर बूढ़े के कान में कहा—“काम तो आज ही होगा। तुम यहाँ से चले जाव जब अँजोरिया उगेगी तब पुल पर आकर मिलूँगी।”

यही कहकर वह झट पट चली गयी बूढ़ा भी बाहर होने के लिये सामने के सदर दरवाजे को चला। इसी समय एक ने पहुँच कर कहा—“कौन है रे। यहाँ क्या करता है ?”

बूढ़ा थथम कर खड़ा हुआ और कान पर हाथ रख कर अपने को बहरा बतलाया। इसी समय एक और आदमी वहाँ पहुँचा। वही केशव था। उसने पहले आये हुए से पूछा—“यह कौन है लच्छन ?”

ल०—यही तो मैं भी देखता हूँ। नहीं मालूम होता कि यह आदमी है या बन्दर ?

के०—इसको पकड़ कर ले चलो देखें कौन है ?

लच्छन केशव का दहना हाथ था। उसने कहा—“चलो दड़ो। भीतर चलो। तुम्हारी तलाशी लेना है कि हो कौन तुम ?”

यही कहकर लच्छन ने उसके कांधे पर हाथ रखा। वह बूढ़ा उसके साथ चुपचाप चलता हुआ। मुँह से कुछ नहीं बोला।

जब भीतर गया केशव ने पूछा “तू कौन है मेरे घर में अंधेरे में आकर क्या करता रहा ?”

उसने कुछ कहा नहीं—कान दोनों दिखा कर सर हिलाया।

केशव ने पूछा—“तू बहरा है ?”

बूढ़े ने फिर कान पर हाथ रखा और कागुज पेंसिल दे दिया। अथ लिखकर यार्ते होने लगी—

सवाल—तू कौन है ?

‘गरीब आदमी हूँ भूख लगी है। आप की रसोई में पाना माँगने आया था।’

स०—कहाँ रहता ?

“मेरा घर द्वार नहीं है। जहाँ सँभ वही विहान।”
इसी समय केशव की लौंडा गुलबी वहाँ पहुँच कर पूछने लगी “भोजन तैयार है।”

केश०—अभी ठहरो। अच्छा गुलबी इसको पहचानती है।

गु०—हाँ पहचानती हूँ।

केश०—कहाँ रहता है कौन है यह?

गु०—सो तो नहीं मालूम है लेकिन, कभी कभी आकर खाना माँगता है। मैं वासी कुसी जो बचा रहता है दे देती हूँ।

केश०—कभी कभी क्या माने? तुम तो कई हफ्ते पर आयी है यहाँ?

गु०—हाँ यह आठ दिन पर आता है हर अतवार को।

केश०—तुमने इसको बुलाया था?

गु०—हाँ कहा था खाना ले जाना।

केश०—इसका कभी नाम पूछा था?

गु०—ना। नाम मोको कौन काम है भिखमगा का।

केश०—अच्छा नाम तो पूछ ले।

गु०—आप लिख के देवें तब जवाब देगा।

“अच्छा जाव।” कहकर केशव ने गुलबी को धिदा कर दिया आप लच्छन से बातें करने लगा। कहा—“यह तो हम लोगों का यह मयना नहीं मालूम देता।”

अ० लच्छन उसके पास जाकर जोर से बोला—“अरे यह कितने रुपये दूँ लेगा?”

उसने कुछ जवाब नहीं दिया उसकी ओर दुरूर दुरूर भागता रहा। तब केशव ने कहा—“जाने वो इसके पीछे मगज

मारना ठीक नहीं है। वह लौंडा जासूस क्या करता है। कुछ सबर लेना चाहिये।”

“नहीं, नहीं। छोड़ना ठीक नहीं है। यह है वज्र बाहर इसमें सन्देह नहीं, लेकिन इस लौंडिया को जो रखे हो इसके बारे में कुछ मालूम है तुमको?”

फैश०—नहीं मेरी स्त्री जब गयी तब लौंडी को लेती गयी थी। रसोई बनाने वाली पडाइन भी चली गयी तब मैंने चारों ओर नौकराती के लिये आदमी भेजे लोगों से कहा भी फिर यही मिल गयी। इसी को रख लिया।

ल०—तो इस घड़ी घर में जनाना कोई नहीं है?

फै०—ना --

ल०—तुम्हें तो इसके ढहं अच्छे नहीं जान पड़ते।

फै०—काहे! काहे?

ल०—क्योंकि यह साधारण स्त्री की तरह नहीं दीपती। आँखों पर इसकी ज्योति देखने से बड़ी अम्ल की जान पड़ती है। हाथ पैर भले घर की स्त्री के समान हैं। बात करते समय चारों ओर देख सुन कर बड़ी परवरदारो रखती है। कोई बात हो तुरत जवाब दे देती है।

फै०—नात तो ठीक कहते हो। मैंने यह सब इतना खयाल नहीं किया।

ल०—यह बूढ़े से इशारे में कुछ बान कर रही थी मेरी नजर पड़ गयी देखा नहीं जाना देने के वहाने केने टोक मौके पर पहुँच गयी।

फै०—अरे तो क्या समझते हो कोई मेदिनी है। जगर पेंना है तब तो यह जीती लोटती नहीं यहा से?

अभागों को प्रबोध दें। प्रताप ने कहा—“यह मैं जानता हूँ कि सत्य इस भूटे चक्र के छिपाये नहीं छिप सकता क्योंकि चाँद को कोई अधेरे से आँड नहीं कर सकता। एक न एक दिन असल बात जाहिर हो जायगी। इसी से मैं समय माँगता था। मेरा कलङ्क इस चक्र के कारण मरने पर भी रह जायगा। हाय! विधाता! मैं अब उसको सुनने नहीं आऊँगा लेकिन मरती बेर यह जगत का बोझ लेकर दूसरे लोक में जाना बड़ा दुःख-मय जान पड़ता है। इतना जरूर है कि जब इसका सच्चा भेद खुलेगा। जब यह चक्रभेद होगा तब मेरा कलङ्क धुल जायगा लेकिन मैं उसको देख सुन नहीं सकूँगा।”

बंकी०—क्या करें हम लोगों ने तो बड़ी कोशिश की लेकिन मुहलत मिली ही नहीं। यार तुम भी तो इकालत करते ही रहे। मैंने भी कभी ऐसा चक्र नहीं सुना कि गधाहों के मारे समझ बूझ कर एक हाकिम ने एक बेगुनाह को फाँसी का हुनम दिया हो।

प्र०—तो अब आपकी क्या राय है। आप क्या करना चाहते हैं। आपने अपनी ओर से तो जहाँ तक बना किया। लेकिन और क्या कहना है? जिन लोगों ने मुझ पर बिना वजह के यह सब चक्र रचा है उन पर परमात्मा कृपा करे वस मैं और इस समय कुछ भी नहीं कहना चाहता। लेकिन मैं अपनी जायदाद के लिये वसीयत कर जाना चाहता हूँ।

ब०—क्यों आप का कोई अपना है?

प्र०—ना मेरा कोई नहीं है।

ब०—तब वसीयत किसके नाम करना चाहते हैं?

प्र०—अपनी प्राणप्यारी, पूना, के नाम वसीयत करूँगा

जिसमें उसको मालूम हो जाय कि मेरी सब जायदाद जो व्याह के बाद उसकी होती वह उससे कोई छीन नहीं सकता। हमको जो शैतान चक्र रच कर उससे छुडाते हैं उनको यह ताकत नहीं कि उसकी प्राण्य सम्पत्ति से छुडा सकें।

"यह तुम कैसी बात करते हो यार घकील हो कर ऐसी लचर बात कोई कहता है। तुम्हारे बाद क्या होगा इसकी चिन्ता अगर करना चाहते हो तो यह नहीं समझते कि चक्र चलाने वाले जब तुम्हारी जिन्दगी खतम कर सकते हैं तब तुम्हारी जायदाद को पूना से छीन लेना कौन बड़ी बात है। उसके आगे इसकी बिसात क्या है?"

प्र०—हाँ बिसात है!

घ०—अच्छा एक बात तो सुनो। केशव जो अपने तई तुम्हारा मामा धनता है यह बात बिलकुल झूठी है?

प्र०—बिलकुल झूठा चक्र रचा है भाई। अभी तक तुम इतनी बात नहीं समझ सके?

घ०—अच्छी बात है तो उसका एक रफ लिप दो मैं तैयार कर दूंगा। अच्छा बसीयत की जायगी किसको?

प्र० उसी पूना को दी जायगी।

घ०—यह तो आयी नहीं यहाँ! आवेगी?

"अहा! मेघारे कई बार मेरे पास आने के लिये उसने आग्रह किया। लेकिन मेरे ही आग्रह करने से वह नहीं आयी। नहीं अब मरती बार मैं अपनी प्यारी को भर आँख ज़रूर देख लूंगा। और दो बार घातें बिदा होते समय कह दूंगा। उस बेगो का चलती घेर दर्शन करके पत्रि होना उचित ही है।"

यही मन में कहकर प्रताप ने कहा--“नहीं! आवेगी! अब उसके आने में रुकावट नहीं होगी।”

व०--अच्छी बात है तो हम लोग कलह बॉरह बजे के बाद यहाँ आवेंगे।

“अच्छी बात है।” कहकर प्रताप ने मजूर किया। बस वकील साहय वहाँ से चले गये। सहायक जेलर वहाँ खड़े सब बातें सुन रहे थे। सुन चुकने पर उनको चेहरा-कुछ प्रसन्न हुआ।

जब वकील चला गया प्रताप अपने कमरे में टहलने लगे। मन ही मन उनके चिन्ता का उबार भाठा हो रहा था। आप ही आप कहने लगे “जकर यह बर्सीयत कर डालना होगा। इसमें तो कुछ पाप नहीं है। मैं इस मामले में बेगुनाह हूँ, तौ भी चक्र चालियों के मारे मुझे फाँसी पर चढ़ना पड़ता है। जब मैं तिकठी पर छटपटाता रहूँगा तब मेरे दुश्मन खुश होकर उछलेंगे और हजारों आदमी खड़े तमाशा देखेंगे। लेकिन जाने से पहले अपनी प्यारी का मैं आलिङ्गन करूँगा। उसका पवित्र और उज्ज्वल मुँह चूम कर अपने हाथों बर्सीयत उसको सौंप कर तो ससार से विदा होऊँगा।”

इसी समय संग्री ने पहुँच कर प्रताप से पूछा--“एक और आदमी आप से मिलने आये है। भेट कीजियेगा?”

प्र०--कोई पहिचाना हुआ आदमी है?

“मैंने तो उनको पहले कभी नहीं देखा। कोई बूढ़े आदमी हैं।”

मन में प्रताप ने प्रसन्न होकर कहा--“यह जरूर लंगटू

बाबा होंगे। वही तरह तरह के रूप में घूमा करते हैं।" फिर सत्री से बोले—“अच्छा बुला लाओ।”

जब वह आदमी आया। प्रताप ने अच्छी तरह देखा लेकिन पहचाना हुआ आदमी नहीं था। और भोके पर संजी खड़ा रहना था लेकिन इस घूमे के भीतर जाते ही वह किशोर् वन्द करके बाहर चला गया।

प्रताप ने पूछा—“आप कौन हैं मैं पहचानता नहीं।”

“मेरा नाम सुनने से पहले जिस काम के लिये आया हूँ। वही सुन लो।”

प्र०—नहीं पहले आप अपना नाम बतलाइये।

“नाम लेकर क्या करोगे मेरा नाम तो भगू है।”

प्र०—यह नाम तो मैंने कभी सुना नहीं था।

“हाँ कितनी बातें हैं जो तुमने अभी नहीं सुनी क्या। ससार में अभी बहुत कुछ तुम को सुनना है। मैं जिस काम के लिये आया हूँ उसको सुनना चाहते हो?”

प्र०—अच्छा कहिये। आपकी बातों से तो मुझे बड़ा स्नेह भाव मिल रहा है। भगवान को न जानें क्या करना है?

“अगर मेरी बात मानो तो मैं तुम को रिहाई दे सकता हूँ।”

प्र०—यह तो यड़े अचरज की बात आप कह रहे हैं।

“मेरी बातों से कुछ सन्तोष नहीं होता खाली अचरज ही?”

प्र०—मैंने यह बात कभी सोची नहीं इससे यह नहीं समझ में आता कि इसका क्या जवाब दूँ।

“मैं तुम को बचा सकता हूँ।”

प्र०—लेकिन इस सद्गौन काम के लिये कुछ शर्त भी तो होगी?

“हाँ! हाँ जरूर है।”

प्र०—अच्छा मान लीजिये कि मैं जेल से भाग गया तो मेरा कलङ्क कहाँ जायगा। पुलिस नेरे पीछे पीछे धूमेगी। यह तो और आफत की बात होगी न?

“नहीं, नहीं” वह बात नहीं होगी। तुम देखटके मौज करोगे। तुम को कोई अपराधी नहीं कहेगा।

प्र०—आपकी इस बात से तो मेरी बोलती बन्द हो गयी है।

“हाँ मैं भी ऐसा ही समझता था।”

प्र०—आप कैसे क्या करेंगे?

“तुम्हारा बेगुनाह होना साधित करेंगे। तुम को जेल से भागना नहीं पड़ेगा।

प्र०—तो आप मुझे बेकसूर समझते हैं?

“हाँ! हाँ!”

प्र०—तो मुझे बेकसूर साधित कर देंगे।

“हाँ जरूर कर दूंगा।”

प्र०—तो फिर मुझे आपने कैदखाने में क्यों बन्द कर रखा है। ससार में सच्ची बात क्यों नहीं जाहिर कर देते आप सज्जन आदमी हो कर एक बेगुनाह को नाहक कष्ट सहते क्यों देख रहे हैं?

“यह तो हमारी इच्छा पर है।”

प्र०—तो मालूम हुआ आप आदमी नहीं आदमी के रूप में पशु हैं। आप से मैं कुछ भी नहीं चाहता। कृपा कीजिये आप जाइये यहाँ से।

लेकिन रिहाई पाना चाहते हो या नहीं सो कहो।

प्र० यह तो स्वाभाविक बात है कौन रिहाई नहीं चाहेगा।

जन्म मरन से आदमी रिहाई चाहता है तब इस बधन से कौन रिहाई नहीं चाहेगा ।”

“देखो तुम गीता का ज्ञान तो इसघड़ी छांटो मत मुझे सीधी सीधी बातें बताते चलो ।”

प्र०—मुझे दुःख इसी बात का है कि आप इस मामले में जान, सुनकर भी चुप क्यों हैं ?

“यह तो मैं धतला चुका कि उसका कुछ मतलब है ।”

प्र०—यह मतलब तो सुनें ?

“मुझे रुपये का मतलब है ।”

प्र०—ओफ ! तो यही पहले क्यों नहीं कहा आपने : फांसी का हुकम होने पर क्यों आये ?

“इसका भी मतलब है ।”

प्र०—वह मतलब क्या है ?

“कह तो दिया रुपया ।”

प्र०—तो रुपया पाने से आप मुझे बेगुनाह साबित करके रिहाई करा देंगे ?

“हां करा देंगे ।”

प्र०—तो आजादी और इज्जत के सामने रुपया क्या चीज है ?

“हां । हां यह तो मैं भी कहता हूं ।”

प्र०—कितना रुपया चाहते हैं ?

“तुम्हारा सर्वस्व चाहते हैं ।”

प्र०—सर्वस्व । तो रिहाई होने पर या पहचाने ।

“पहले ही ।”

प्र० और कुछ ?

“हां और—है ?

प्र - और क्या है ?

“तुम को यह लिख देना होगा कि तुम को जिन्होंने हैरान और बेहज्जत किया है उन पर कुछ दावा नहीं करोगे यह हलफ से लिखना होगा ।”

प्र०—ओ हो । यह बात है ?

“देखो अब दिन तुम्हारे पूरे हो आये हैं । कुछ घटे बाकी हैं । फिर तो तुमको तिकठी पर लटकना होगा ।”

प्र०—लेकिन जिन्होंने चक्र रचकर एक बेकसूर को फांसी दिलाने में कसर नहीं की उनका विश्वास कैसे किया जायगा ।

“यह आप की मरजी पर है ।”

प्र०—अगर मैं विश्वास नहीं करूँ तब ।

‘तब क्या मरना होगा तुमको । जान से हाथ धोओगे ।’

प्र०—अच्छा जाइये आप ! मैं यह सब नहीं मानता ।

इतनी देर तक पताप ने उनकी बातें सुनीं और उसका चेहरा खूब खबरदारी से देख रहे थे । जब जवाब सुना तब उस आदमी का रूप फट हो गया । दो कदम वह और पीछे हट गया । आँखें फाड़ फाड़कर देखने लगी । छाती धुकुर पुकुर करने लगी । पताप ने फिर पूछा—‘अच्छा आप कौन हो मुझे बतलाओ ।’

“मैं तो नाम बतला ही चुका हूँ ।”

प्र०—नहीं वह झूठा नाम है । आप बेप बदने हुए हैं । अब मुझे पहचान में आया है ।

“अच्छी बात है । तो कह क्यों नहीं देते कि मैं कौन हूँ ।”

प्र०—जिस स्त्री का—

बात पूरी होने से पहले ही झूठाके से दरवाजा खुला और

संजरी ने भीतर पहुँच कर इशारे से पूताप को चुप किया और बूढ़े को पकड़ कर बाहर ले गया।

जब दोनों आफिस में बैठे रक्षक ने कहा—“ओफ ! आज तो मैं बहुत सस्ते बचा।”

“कैसे ! कैसे ?”

रक्षक—कैसे पूछते हो असामी के दुश्मनों को अगर खबर हो जाती कि मैं आप को भीतर लाया हूँ तब तो मैं खतम हो चुका था।

“उनको खबर होती कैसे ?”

२०—मैं तो समझता हूँ साहय यह केशव ज्योतिष जानता है नहीं तो कैसे उसको पता लग गया।

‘तो मुझे भीतर ले जाने से पहले ही इस बात को सोच लेना था।’

२१—हां सो तो ठीक ही है लेकिन मन में आया कि आस पास कोई देखता नहीं है। थोड़ा सा आप से पैदा कर लूँ इसी मतलब से मैं ले गया था।

तो फिर हुआ क्या ?

२२—होने की घान मत पड़िये एक बूढ़ा जेल के आस पास घूमता है। पता नहीं साहय कि ये सब क्या किस रूप में घूम रहे हैं। इसी से मैं डर गया।

‘छिः छि तुम ने तो सब गुड गोवर कर दिया। मेरा काम सिद्ध हो रहा था कि बीच में ही तुम ने सब चौपट कर दिया।’

२३—क्या करता साहय ! आप तो पूरा आधा घटा भीतर रहे।

“अच्छा जाने दो फांसी कब होंगी।”

२०—फांसी सोमवार को है।

“क्यों मुलतवी नहीं हुई?”

२०—नहीं, नहीं।

“क्या बात हुई। पूताप के तो बहुत हित मित्र धनी और बड़े लोग हैं मुलतवी नहीं करा सके।”

२०—इसी से तो मुलतवी नहीं हुआ।

“वाह! कैसी बात करते हो इसी से तो मुलतवी हुआ करता है।”

२०—हाँ लेकिन यहाँ वह बात नहीं हुई।

“अच्छा इसमें सुना है कोई जासूस छूटा है।”

“वह कौन जासूस है जानते हो?”

२०—नहीं साहब। मुझे खबर नहीं है इसकी। लेकिन नहीं मालूम मौके पर कहीं से आ पहुँचता है। ये लोग भट मौके से आकर असामी को बेगुनाह छुड़ा ले जाते हैं।

“नहीं ऐसा नहीं हो सकता इसमें।”

२०—काहे साहब बात क्या है आप तो मालूम होता है जानते हैं कुछ।

“नहीं इसकी वजह है न?”

२०—क्या वजह है!

“वह मर गया है।”

२०—मुझे तो विश्वास नहीं होता साहब। बेल आदमी मरते नहीं हैं। देखना जरूर मौके पर कहीं न कहीं से आ धमकेगी।

“अच्छा वह लँगट बाबा मर गया?”

२०—क्या जानें मुझे तो मालूम नहीं है।

‘वही तो जासूस था इसने?’

२०—एँ! वही था। नहीं। नहीं। ऐसा नहीं है।

‘मैं कहता हूँ ऐसा ही है।’

२०—आप हैं कौन साहब?

‘पूताप का भी यही सवाल बराबर रहा।’

२०—बतला दिया उसका?

‘नहीं। नहीं।’

२०—हमको बतला दीजिये।

‘नहीं। नहीं।’

२०—कौन जाने आप ही वह जासूस हों!

‘नहीं’ मेरा कहना तो यह कि वह मर गया है। अच्छा सुनो एक बात मैं परसों फिर पूताप से भेट करने आऊँगा। अगर भेट करा दोगे तो आज का दूना। समझे।

२०—अच्छा परसों की बात परसों देखी जायगी।

‘अच्छा अर चलता हूँ। जय रामजी की।’

‘जय रामजी की।’

जय बूढ़ा चला गया। जेल का असिस्टेंट आप ही आप पहने लगा—‘फिर तुम को हम घुसने देंगे अर क्या फिर सियार ताउ तले जाएँगे / असामी भगाने की नीयत से यह बूढ़ा आता है। पहने मालूम होता तो मैं भीतर आने ही नहीं देता एक तो बूढ़ा दूसरे गेदरा उल्ल इत्ती से जाने दिया था नहीं तो मुझे क्या सुता फाटे था कि ऐंने आदमी को ले जाता। वाप रे। वाप! रुपये के वास्ते जान कौन देने जाय?’

जय यह बूढ़ा पूताप के कमरे से दूर हुआ तभी उन्होंने

विचार किया कि अपने वकील को सब कह दें अभी न्याय पाने की आशा है। जब तक सांस तक आस! अभी दुनिया से सत्य और धर्म तो उठ नहीं गया है न!

छविसवां बखान



मातों के पीछे भागते के आगे।

जब बूढ़ा निराश हो कर पूना के घर से चला गया तब वह अपनी मा से बोली—“यह बूढ़ा आज टिक रहता तो हरज नहीं था।”

मा०— इतना भोग कर भी होश नहीं आता चेटी! वे जाने पहचाने का क्या ठिकाना है।

पू०—ना माई! यह बूढ़ा तो भला आदमी रहा है।

मा०—सो हो सफता है लेकिन तुम्हारे बाबू जी कहते रहे हैं कि जिन घटमाशों ने प्रताप की जान पर चक्र रचा है उनका मतलब तुम को भी मारे बिना नहीं सिद्ध होगा।

पूना कुछ अपनी विपत्ति सोच रही थी मा की बात उसकी कानों में गयी ही नहीं लेकिन प्रताप का नाम सुनते ही मानो नींद से चौंक उठी। छाती धड़कने लगी। मा से उसने पूछा—
‘क्या कहा मा! प्रताप के लिये जान पर क्या?’

मा०—कुछ नहीं चेटी! अब कुछ होगा नहीं उनकी जान पहचाने के लिये घटी घटी तैयारियाँ हो रही हैं। आज तुम्हारे बाबू जी भी उसी में गये हैं

पू०—फाटे मा! इनकी फाँसी का दिन पड गया है।

मा०—ता वेटी हम को तो मालूम नहीं है।

पू०—अच्छा लैंगट्ट बाबा की कुछ खबर मिलो है मा ?

मा०—उनके तो मरने की खबर सुनतो हूँ वेटी ?

पू०—ऐं मर गये ?

मा०—कहते तो लोग ऐसा हो हैं लेकिन तुम्हारे बाबू जी को विश्वास नहीं है।

पू०—मैं इस पर विश्वास करतो हूँ।

मा०—क्यों !

पू०—दुश्मनों को उनसे बड़ा डर था। मार डाला हो तो आश्चर्य नहीं है लेकिन उनके खून की तहकीकात नहीं हुई काहे !

मा०—सुनतो हूँ पुलिस वाले उनको रगदे जाते थे घह पानी में डूब मरे।

पू०—तो कुछ उस मामले की जाँच हुई ?

मा०—अब लावारिश लाश की जाँच क्या होगी।

पू०—काहे ?

मा०—सुना है पुलिस के पीछा करने पर लैंगट्ट बाबा भागा है और जमुना में एक डोंगी पर चढ़ कर आप ही बौड़ लेकर भागा। लेकिन उधर से आँधी आयी डोंगी डूब गयी। लाश का पता ही नहीं लगा।

पू०—तो जिन्होंने पीछा किया था वे सब पुलिस वाले रहे या और कोई !

मा०—असल बान की किसी को सपर नहीं है। घह मामला अब दब गया है।

पू०—ओ हो ! वह भी उन्हीं चक्र चालियों का धार है।

वेचारा लँगटू बाधा मार डाला गया। बड़ा उपकारो देवता था। अब हमारे प्यारे की कुछ आशा नहीं रही। काहे माँ! मैं चाहतो हूँ उनसे जेल में भेद करके कुछ घात कह दूँ जिनसे उनके मित्रों को काम में सुभीता होगा।

मा० - अच्छा देखा जायगा।

पू० - देखा नहीं जायगा माँ। मैं जरूर भेद करूँगी।

यही कहकर वह जोश के मारे अपने कमरे में गयी लेकिन वहाँ जाते ही नोद आ गयी।

जब आधी रात बोल चुकी कोई एक बजने के बाद दो आदमी उसके द्वार के सामने सबक से जा रहे थे। एक ने कहा—“यह तो बड़ा दुर्दिन है बार जान पड़ता है पानी आवेगा आधी के मारे तो घुरी-हालत है कहीं पानी आया तब तो दुबले और दो असाढ़ का मामला हो जायगा।”

दूसरा बोला—“अरे इसी में तो मजा है। हम लोगों के लिये दुर्दिन ही तो अवलम्ब होता है। तुम ने नहीं सुना। चोर न भाये उजाली रात।”

पूना के कमरे में सजाटा है। टेबुल पर का लम्प टिम टिमा रहा है सोते समय उसकी रोशनी कम कर दी गयी थी। इसी समय ठक से आवाज आयी पूना ने खाल कर करवट बदला। आवाज रुक गयी। थोड़ी देर पर फिर आवाज वैसीही आयी। मालूम हुआ किसी ने झिलमिली उठायी। उसने भीतर मुँह डालकर माँका और चारों ओर अच्छी तरह देखा। पूना ने आहत पाकर पड़े हो पड़े ताका किन उसने झिलमिली की ओर नहीं देखा नहीं तो सामने ही दिखाई देता कि कोई नकली चेहरा लिये भीतर ताक रहा है। उसकी सूरत देखते ही वह तो चिन्ता उठती।

पूना फिर सँतार कर उठी और चारों ओर देख कर लेट गयी। उसने वहाँ किसी को नहीं देखा।
वह आदमी जब नीचे उतरने लगा। साथी ने कहा—“क्या हुआ रे?”

“अभी तो माँ को लोड़ी जागती है।”

“रात भर जागती रही?”

“ना। ना। आइट पाकर उठ बैठी है। मुझ से ही कुछ भूल हो गयी।”

“अच्छा फिर सो जायगी। जाध देखो अब सो भी गयी होगी। कम उम्र के आदमी को नौ द घंटे कितनी देर लगती है। तुम बाहर निकाल दो मैं लेकर चलूँगा। बस काम फतह है।”

अब उसने फिर जाकर देखा तो पूना की नाक बज रही है। बस बाँरे धीरे पजे के बज भीतर चला। पहले बाहर ही से झिलमिली म हाथ डाल कर सिटकिनी उसने खोली फिर आदमी के नीचे की, सिटकिनी के पास घूसा मार कर काच तोड़ा और उसको भी बहुत गीरे खोल कर भीतर घुस गया। सिरहाने जाकर उसने दग भरा एक रुमाल नाक पर रखकर पजे के घल बाहर आया। और अपने साथी से बोला—
“तैयार है?”

“ह। ह।। ठंडा कर दिया है?”

“हाँ करता हूँ। ज़रूरी लेना।”

अब यह बल्लू के पाल गया और रुमाल पर मोठो और दग छिड़का। फिर नाक पर देकर बिछोने को चारों से फस के बाँग उसे उठा कर उसने अपने साथी के हवाले किया वह उसे द गे हुए नीचे उतर गया

दूसरा साथी बम्स पेयारी तोड़ कर जो कुछ पाया ले का चलता हुआ। जब हवा लगने से पूना को होश होने का हुआ। उसने फिर रुमाल में दवा डाल कर नाक पर रखा फिर वह वैसी ही बेहोश हो गयी। मरती बेर के समान घरन बजने लगा।

अब दोनों उसे लेकर साथ चले। एक ने कहा—“जल्द चलो रुपया ले कर हम लोग चल चलें।”

“खबरदार एक पग भी हटा कि खोपड़ी खतम्।” यह कहकर सामने ही वह बहरा बूढ़ा आ खड़ा हुआ। अब डाकू ने पूना को पटक दिया और आप खड़ा हुआ। इधर लँगट्र ने जेब से हथकड़ी निकाल कर उस डाकू के कस दी लेकिन दूसरा धीरे धीरे यह कहता हुआ वहाँ से सरव “मारतों के पीछे भागतों के आगे।”

अट्ठाईसवां कथानक

॥ ❖ ❖ ❖ ॥

पूना होश में।

अब घर के और सब भी जाग उठे। पूना की मा ने खिडकी से देखा तो पूना बेहोश है।

यह बूढ़ा उत्तको पकड़े है। बस चिल्लाने और “वही बूढ़ा” कहने लगी नोकर लौट्टी भी चिल्लायी।

जब पूना होश में आयी। दूसरी ओर से जासूस दुतदमडी भी आ गया। अब लँगट्र ने पकड़े हुए आदमी को दमडी के हवाले

करके पूना को उसके कमरे में पहुँचाया। पूना की मा ने गुस्से में भर कर कहा—“अरे! तू कौन है?”

लै०—आप चिह्नाना नहीं मारि नहीं तो गुए? आ पड़ेंगे।

मा०—तू करता क्या था?

लै०—मैंने दो गुड्डा के हाथ से पूना को उबारा है अथ मैं

इसको यहाँ पहुँचाये जाता हूँ।

मा०—तू है कौन।

“मैं लैंगटू हूँ मारि।”

इतने में पूना होश में आकर बोली—“अरे बाबा! तुम जीते हो बड़े भाग्य हैं बाबा। तुम्हारा फिर दर्शन तो मिला।”

लै०—हाँ घेटी उस चारडाल केशव के खप्पर में से तुमको निकाल लाया हूँ। जरा और देर होती तो सब नाश हो चुका था। अच्छा अब अपनी मा को समझाओ बुझाओ घेटी। मैं चलता हूँ नहीं तो और गुए? आ पड़ेंगे।

पूना के समझाने से मा कामिजाज ठिकाने आया। लैंगटू ने कहा—“अब मैं ठहर नहीं सकता घेटी। मरा मुर्दा यमराज के यहाँ से लौट आया है समझाने? मैं उसीके पीछे लगा हूँ। लेकिन तुम पर बड़ी आफत है।”

“सो मैं अच्छी तरह समझती हूँ।

लै०—आप अपने पिता से कह देना। कह से रेरे हा आप को साथ लेकर यहाँ से हट जायें। क्योंकि प्रताप की जान जो लोग लेना चाहते हैं उनका भार तुम पर भी वैसा ही है।

पू०—अच्छा बाबा! तुम पुलिस में जाकर यह सब कह काहे नहीं देते हो?

लै०—सब समय पर होता है घेटी। उकताने से गुनर

नहीं पकती। केशव ने बड़ी चालाकी है। मेरे लिये वह इनाम घोला है। देरों में भी उसकी सब तैयारी पर मानी फेर देता है। अच्छा हाँ याद रखना कहूँ जरूर यहाँ से चली जाना।

पू०—मैं उनरो जेल में भेट करूँ ?

लं—ना। ना। ऐसा हरगिज मत करना। वह खुद छूटने पर तुम्हारे पास आवेंगे।

पू०—फांसी का समय तो आ गया।

लं—मैं तो बेटी तुम को चार चार कहता हूँ कि उनको फांसी नहीं होने देगा। उनको घेगुनाह साबित करके विजय का डंका बजाकर जेल से छुड़ाऊंगा और दुश्मनों के मुह में कालिख पोतूँगा। अब मैं जाता हूँ बेटी। खबरदार। खबरदार।

पू०—अरे तुम यही ठहरो। मुझे अकेले छोड़कर मत जाय फ्या जानें फिर बदमाश सब आँचें इस पकड़े हुए को कहें पुलीस में दे देना सब आपही पकड़ जायगे। तुम जाते क्यों हो ?

“इस घड़ी कुछ खास कारण है अभी कानून से हमारी विजय नहीं होगी। सब मौके पर देखा जायगा।

पू०—तो कल सबेरे मुझे यहां से हटने को कहते हो। अगर सबेरे तक जीती बची रहूँगी तब न ?

“हां। हाँ मेरा कहना सुनो देखो खुद पत्रदार भूलना मत।”

वे सब अभी इतना जल्दी नहीं आवेंगे। कोई दूसरा फन्दा तैयार करके तो पहुंचेंगे।”

पू०—लेकिन हम लोग चले जाय तो बिना पता पाये तुम आयोग कैसे ?

“उसकी चिन्ता मत करो हम ढूँढ़ लेंगे।” कह कर लगदू घावा हाँ से चगते हुए।

उन्तीसवां कथानक

इनाम का इश्तहार ।

•••••

लगतू जय पूना को अलग जाकर बातें करते थे तब दमड़ी कैदी को लिये दूर खड़ा था। वह कैदी बोला—“अब इस तरह से पिस्तौल मत कर लो।”

द०—काहे और फान के पास कर दूँ ?

‘क्यों रे जानवर ! मानेगा नहीं ?’

द०—पास रहेगा तभी न उसकी आनाज अच्छी तरह सुनायी देगी बहादुर ?

“अच्छा बच्चा कमी तो मेरे हाथ में पड़ोगे तब आटा दाल का भाव मालूम पड़ेगा।”

द०—यह बात है।

“बहुत बढो मत बच्चा हम कहे देते हैं।”

द०—अरे कह तो दिया। हवास में बैठा रह नहीं तेरी जोपडी घोंघे की तरह फोड़ दूँगा समझता है कि नहीं।

उस समय उस गुएडे ने देखा कि दमड़ी अकेले है। भट्ट घात पाकर उस पर झपटा। दमड़ी बगल काट गया। अब वह गुएडा धम्म से एक गहरे चहवच्छे में गिर गया। उसी में वह चुमकिया खाने लगा। दमड़ी ने उसका पाँव पकड़ कर खींचा। फिर सिर के चाल धरकर घसीटने शोर फहने लगा—“तो जैसी करनी वैसी भरनी।”

इसी समय लगतू बहा आ पहुँचा। दमड़ी ने अब उससे

गुण्डे की सब बहादुरी घतलायी। सुनकर लँगटू बाबा ने गुण्डे से कहा—“देखो बहादुर ! तुम से हम को एक समझौता करना है।”

“अच्छी बात है लेकिन पहले यह हाथ का कटन तो।”

लॅ०—नहीं ! नहीं ! यह बात नहीं है। मैं जो कहता हूँ पहले उसको पसंद से या नापसन्द से कर लो तो पीछे बात।

गु०—हाँ अब हाथ में पड़ गये हैं तो ऐसा कहते हो एक दिन तुम भी पाले पड़ोगे तो हम सूद सहित चुका लेंगे।

“अच्छा अब जो हम करते हैं वही तुम भी कर लेना” कहकर लँगटू ने उसके कपड़े देखे उसमें से एक भुजाली निकाली और एक छोटा पिस्तौल भी मिला। दोनों चीजें अपने अधिकार में करके लँगटू ने कहा—“अब इसको छोड़ दो बच्चा। गोल माल करने का काम नहीं है।”

गु०—यही तो हम भी कहते हैं कि गोल माल करके नाहक हमारे साथियों को घुलाना और जान आफत में डालना समझदार का काम नहीं है।

द०—अरे चिल्लाया तो गला दवा दूंगा। समझा ?

गु०—अरे हुआ ! हुआ ! ढेर हुआ !

लॅ०—धस ! धस ! धकने का काम नहीं बेटा चले चलो चुप चाप।

गु०—चला कर क्या करना है बाबा ! पुलिस में तो तुम हम को दे नहीं सकते। तुम्हारे पकड़ने के लिये इनाम घोला गया है।

“अच्छा चल बेटा ! तेरे लिये भी हम इनाम पावेंगे।” कह कर दमड़ी ने गुण्डे का हाथ पकड़ा।

तीसकां कथान



बुड़सवार डाकू ।

बे लोग दो घंटे तक कैदी को लिये हुए चलते गये । जब जाते जाते नदी के किनारे पहुँचे तब तक किसी से उनकी मुलाकात नहीं हुई ।

रात का अधिकार दूर हो गया था । पूरब ओर से खूब प्रकाश हुआ इसी समय गाड़ी की आवाज आयी । लँगटू ने ऊँचे चढ़ कर देखा घड़ी भारी गाड़ी तेजी से आ रही थी ।

साथही साथ एक आदमी घोड़े पर चढ़ा आ रहा था । लँगटू ने उसे पहचान लिया घट फेशव का प्रधान साथी लच्छन था ।

लँगटू ने समझ लिया कि गाड़ी में बदमाश लदे हैं । जरूर उसी के पीछे वे सब आ रहे हैं । अब तो घड़ी आफत हुई । ये बदमाश दो बार जान मारने पर उतार दिए और दोनों बार इन्हीं ने मुँह की खायी । अब क्या करूँ । चिन्ताकर आदमी बुलाऊँ और पुलिस के हवाले कर दूँ या देखूँ कि आगे क्या क्या होता है । इन्हीं ने हथियार से इनको मार सकता हूँ या नहीं ? अगर मैं मर गया तब तो बेचारा प्रतापबड़ी आफत में पड़ेगा । मेरे मरने पर उस बेचारे प्रताप की भी मरन हो जायगी । देख लें कि भगवान् को क्या करना है । अब तक तो मैंने कोई पातक नहीं किया है । लेकिन देखूँ आज क्या करना होता है ।

यही मन में लँगटू सोच रहे थे कि पीछे से किसी ने पहुँच

कर उनके सर में लाठी मारी। लँगट्ट वही धड़ाम से गिर गये।
बँधे हुए गुण्डे ने कहा—“कहा था न कि, कभी हमारा भी
पाला पड़ेगा। अब उलट गयी न वाजी।”

इसी समय गाडी की आहट मिली बँधे हुए गुण्डे ने ऊँचकर देखा। अपने साथी लच्छन को देख कर खुशी के मारे उछल गया। अब यहाँ हम यह बतला देना उचित समझते हैं कि कैसे क्या हुआ और वाजी किस तरह उलट पड़ी।

बात यों हुई कि दमड़ी अपने कैदी को लेकर एक मैदान में पहुँचा और एक पेड़ में उन्ने बाँध कर लँगट्ट की राह ताँकता था। क्योंकि लँगट्ट थोड़ी दूर साथ चल कर पूना से कुछ कहने जाते हैं कहकर लौट गया था।

दमड़ी ने उसको बाँधते समय कहा—“जरा यही ठहरो पहलवान। साफ हो जाय और तुम्हारा मुँह अच्छी तरह देख कर पहचान लूँ तब आगे कदम बढ़ाऊँ। स्वरदार रहना। अगर अब-भागोगे तो इस बार पकड़ते ही कलम कर दूँगा।”

लेकिन वह गुण्डा उस घड़ी यह सोच रहा था कि किस तरह इसके पक्षों से भागूँ। इसी कारण उस बात पर कान नहीं दिया। दमड़ी साँप से बहुत डरता था। उसने देखा कि एक साँप पेड़ के एक छोंदरे में गँडुर मारे बैठा है। उसको देखते ही दमड़ी पेड़ पर से कूदा और बँधे हुए गुण्डे पर जा गिरा।

कैदी को इस हरकत से बड़ा क्रोध आया वह सम्हल कर दमड़ी को हथकड़ी बँधे हाथों से पीटने और चूने लगा—
“यह घड़े बह गये हो अभी खडकू को पहचानते नहीं। लो पूजा अच्छी तरह।”

जब मार कर राडकू ने दमड़ी को बेहोश कर दिया तब वही छोड़ कर लँगटू की खोज में चला। रास्ते में उसने लँगटू को पाया और अचानक उसको भी उन्हीं हाथों मार गिराया फिर लच्छन को चिन्ता कर बोला—“ठहरो। ठहरो। पलटन रोको।”

लच्छन ने अपने साथी खडकू की बोली पहचानी और सबको रोक कर अपने घोड़े की घाग रोकी बोला—“अरे कहाँ आया खडकू तू किधर से?”

ख०—मैं यही था आया नहीं।

ल०—सो तो देखता हूँ लेकिन यह जेवर किसने पहनाया?

ख०—तुम्हारे ही काम में यह इनाम मिला है यार। एंसी करने से पहले इसको खोलो तब पात सब कहें।

इसी समय गाड़ी हॉवने वाला क्रोध कर खडकू के पास रुका बोला—“अरे। उसी बूढ़े की यह करनी है वह है कहाँ यार”

“उसको आगे भुला आया हूँ। उसने जैसे मेरा काम चौपट किया था उसको भी लीप पोत कर आया हूँ हाथों हाथ बदला दिया है उसको तो।

ल०—तुम्हें! किसका काम लीप पोत कर आया है खडकू?

ख०—उम्मी लँगटूआ को मार के मारे बेहोश करके तो आया हूँ।

ल०—अरे। तो उसको पाया कहाँ तुम ने?

ख०—उराफ़ी घात पग बढ़ते हैं। उसका कान निचे आया है। हम लोगों ने उस तौंडिया को ज्यों ही हाथ में लिया न जानें वहाँ ने आकर उसने सब मिट्टी कर दिया। और मेरे हाथ

मैं उसने हथकड़ी कसके पकड़ा था। लेकिन बच्चाजी को अब आटा दाल का भाव मालूम हो गया होगा।

ल०—अब तो हाथ में कर लिया है न ?

ख०—अरे अब ? अब तो वह हिल भी नहीं रहा है। उसी के हथियार त उसको काबू किया है मेने।

यही कहकर खडकू ने हथकड़ी दिखायी। अब गाडीवान ने पूछा—“वह लौंडा कहाँ गया इसका दूत वह भी थोड़ी दूर पर आगे पड़ा है।”

लच्छन चोरकर बोला “वै। कोई और था ?”

ख० - हा साहब वह भी साँप का पोवा है।

ल०—वह कौन है ?

“अरे वही रहा दमड़िया।” जब खडकू से सुना तब लच्छन बोडे से उतर कर लंगटू को देखने चला।

इकतीसवाँ अध्याय २५

मुर्दा गायब।



अब लच्छन ने पूछा—“तो दमड़िया कहाँ है ?”

“आगे चलिये हम उसको दिखाते हैं।” लेकिन जब खडकू उस पेड़ के पास गया तब उसे न पाकर बड़ा अकचकाया। बोला “अरे यह पोवा क्या हुआ पीकर भाग गया ?”

अब गाडीवान बोला “लो इसको हम लोग देखने आये तब तक वह भी हम जानते हे भाड पौछरु चलाता बना होगा।”

अधःसव के सव वहां चले जहां लँगटू मूर्च्छित पड़ा था। वहां जाने-पर कुछ दूरी पर से एक स्त्री की चिल्लाहट सुनाई दी। वह आवाज अग और पास आने लगी। क्योंकि जितर से आवाज आर ही थी उधर ही को वे सव जा रहे थे। मालूम हुआ कि किसी स्त्री पर कीई दानवी अत्याचार हो रहा है।

लेकिन अब ऐसा मालूम हुआ कि वे सव जितना आगे बढ़ते हैं उतना ही वह आवाज भी आगे जा रही है। इस बात पर किसी ने ध्यान नहीं दिया था अब लच्छन सव को रोककर बोला—“यह बड़े अचरज की बात है ज्यों ज्यों हम लोग आगे बढ़ते हैं त्यों त्यों वह आवाज भी आगे जा रही है।”

एक दूसरा बोला—“हां भाई। यह तो अब मालूम हुआ वह आवाज भी हवाकी तरह उड़ती आ रही है। अब सव लोग खड़े होकर सुनने लगे तो आवाज एकदम बन्द हो गयी। जड़कू ने मानो नींद से उठकर कहा “अरे! यह हम कहां चुडैल के पीछे चले आये। तब तक वह लँगटू लम्बा न हो गया हो?”

अब सव के सव वहां को लौटे जहां लँगटू पड़ा था। लेकिन फिर वह आवाज और कातर होकर सुनाई देने लगी वह स्त्री बड़े जोरसे रो रोकर कहने लगी “अरे दौडो दौडो। गाय गुहार तिरिया गुहार जो जहां हो दौडो दौडो—?”

अब सव मुंह तकौअल करने लगे। फिर आवाज आयी।
—“अरे बचाओ! बचाओ! तिरिया गुहार गाय गुहार”

अब लच्छन ने चिल्लाकर कहा “अरे कौन हो तुम कहें?”

“अरे यहा यहां। इधर देरी मत करो। भरती हूँ। जान गयी-गयी”

गाड़ीवान बोला—“यह कोई खुडैल है भाई आदमी नहीं है।
अब लच्छन बोला—“अरे आवाज मैं पहचान गया। जावे-
तुम लोग लंगट्र को देखो मैं इसके साथ उसकी ओर जाता हूँ।
जहाँ से आवाज आरही है।

अच्छी बात है कहकर खडकू और गाड़ीवान लंगट्र की
ओर गये। जब उजियाला अच्छी तरह हो आया तब खडकू ने
उस गाड़ीवान का मुह ताक कर कहा—“क्यों ऐसा तुम्हारा
बेहरा क्यों हो रहा है?”

“क्या जानें भाई जब से मैंने उस स्त्री की चिल्लाहट सुनी
है तब से मेरे भीतर कैसा तो हो रहा है।”

ख—अरे घिल्लाने में तुम्हारा क्या हुआ?

“हुआ कुछ नहीं। मुझे तो वह आदमी की चिल्लाहट
नहीं भोलूम हुई यार।”

ख—अरे तो क्या भूत समझता है?

“भूत नहीं खुडैल रही भाई उतनी दूर हम लोग गये
कोई आदमी दिखाई नहीं दिया और वह आवाज भी भांगती
ही गयी।”

ख—थोड़ा और जाने से भेट हो जातो।

“नही यार तुम आगे जाते तो आवाज भी आगे जाती।
यह खून का बदला खून है दूसरा कुछ नहीं।”

ख—अरे तू तो पगला है।

“ना। ना। वह आवाज मैं सुन चुका हूँ। पहचानता हूँ।
उस घड़ी आदमी की आवाज थी। इस प्रडो कब्र में से वही
बोल रही थी।”

ख—नो वही हम लोग भूत खुडैल पर बहस करने है
उभर लंगट्र रफूचकर हो जायगा।

‘और नहीं तो वह तुम्हारे घांते अभी पड़ा है क्या?’

ख०—लेकिन यार अब तो बेला दूसरी हुई।

‘ह। यार है तो ऐसा ही लेकिन धूम कहते हैं, अगर वह मरा नहीं होतो बेचारे साधू सयासी को छोड़ देना बेहतर है।’

ख०—अरे यह सब आव भगत काम की बेरा नहीं करता।

“अरे याप रे। वह चिल्लाहट तो भई मैं नहीं सुनता तभी अच्छा था।’

ख०—अरे वह सब कुछ नहीं खाली खयाल ही खयाल रहा यार।

‘धतरे खयाल की नानी मेरे सब ने आवाज सुनी। मैं ने अपने कानों सुना। तुम ने भी सुना तो भी खयाल ही खयाल करते हो।’

अब खडकू ने ढङ्ग अच्छा नहीं देख कर गाड़ों पाले को एक योतन दिया। उसको मन भर पीऊर जब भस्ति हुआ। तब बोला—चला यार अब ठीक हवात में मैं आ गया। नहीं तो मालूम हुआ कोई चीन पोयी गी।

जब दोनों वहाँ पहुँचे जहाँ लँगटू को नेदोश छोड़ गये थे वहाँ देखा तो कोई नहीं है। अरु खडकू बोला—“अरे। राम इस नोली पर भी ठार पड़ा यार। क्या कहाँ?”

गा०—देखो कहाँ यही मरा पड़ा होगा जायगा कहाँ मुर्दा भी चलता है।”

ख०—अरे यार यह बड़ा बिकट आत्मा है। मरा नहीं होश में आकर कहाँ जिंदा है लेकिन कहाँ पाउ हो हागा। चलो रा देसों।

गा०—यही तो रख गये थे देखा न यही जगह है।

ख०—हाँ थार लेकिन देखो खून गिरा है चलो यही दाग देखते हुए चलें जरूर मिलेगा।

कुछ दूर दाग देखते हुए जाने पर दोनों एक नाले के पास पहुँचे। वहाँ जाने पर खडकू बोला "बस अब क्या! पछी उड़ गया थार।"

गा०—क्यों! क्यों!

खड०—देखते नहीं दाग अब नहीं है।

गा०—तो वह मरा नहीं वहाने से मुर्दा बना पड़ा था।

ख० नहीं थार सांस नहीं चलतो थी। "मैंने हाथ की नाडी तक देखी थी बन्द पड़ी थी। जरूर इसमें कुछ गोल माल है देखो मेरे रोखे खडे हो रहे हैं।"

गा०— तो साफ क्यों नहीं कहते क्या मतलब है?

उसा समय एक जगह से आवाज आयी—"खबरदार! खबर! ज्ञानेश्वर सदाँर।"

शुन खडकू ने चौंक कर कहा—"बस थार वही है। देखो न यहाँ उलने खून धोया है।

अरे थार वही भूत हुआ मर के।

ख —फिर तुम पागल पना बकने लगे न?

यही कहकर खडकू हँसने लगा। एक ओर से लच्छन भी अपने साथियों सहित वही आ पहुँचा। यह जगह वहाँ गङ्गा पार करने पर है जहाँ मुंसी बसी है।

कृत्तीसर्व कथानं ५



कोशिश करो ।

जब लच्छन अपने साथियों सहित आवाज की टोह में बहुत दूर जाने पर भी किसी को नहीं देख पाया तब बोला—“अच्छा अब मैं जाता हूँ कौन चिह्नाने गला है बोलो नहीं तो मैं लौट पड़ूँगा ।”

फिर आवाज आयी—“नो ! ना ! लौटो मत । मुझे छोड़कर मत जाय मुझे काल के गाल से उबारो ।”

ल०—अच्छा तुम हो कौन ?

“मैं हूँ केशिनी ।”

ल०—सो तो मैं आवाज से पहचानता हूँ लेकिन सामने आती काहे नहीं ?

‘पार आओ नाला पार ।’

अब भट लच्छन नाला पार गया । “तो देखा कहीं कोई नहीं फिर बोला—“अब आती काहे नहीं ?”

आवाज आयी—“कुछ खाने को दो भाई ।”

अब घात असल लच्छन की समझ में आ गयी । भुंभुं-वाकर बोला—“अरे पाजी ! वही है जा ! जा ! एक घार तेरा पीछा करके देख चुका हूँ । तेरे पीछे कौन लगे जा ।”

यही कहकर लच्छन वहाँ को चला जहाँ लँगट को छोड़ गया था वहाँ सड़क और गाड़ी चाले को देखकर पूछा—“क्यों क्या हुआ ? यह लँगट कहाँ है ?”

ख०—वह तो भाग गया। लेकिन जो चिन्ता तो थी उस को देख आये ?

ल०—अरे कोई खी बिखी नहीं रही जी वहां तो।

ख०—तब क्या चुड़ैल थी ?

ल०—चुड़ैल नहीं वही तुम्हारा सांप का पोवा था।

ख०—अरे तो उस बदमाश को पकड़ा नहीं ?

ल०—ना:

ख०—ओफ ! एक घेर और उस को कोई पकड़ कर लावे तो उस को हम दो सौ कलदार गिन दे।

ल०—पास ही ऊहीं लगट्टू है।

ख०—कौन जाने भाई कैसे वह भाग गया। मेरी समझ में तो कुछ नहीं आता।

ल०—उस को तुम पकड़ो तो हम आधा मन कलदार तुम को देंगे।

ख०—उस को पावे कहाँ हम ?

ल०—यहीं अगल बगल में वह पड़ा है। केशव ने उसको पकड़ने के लिये दिढ़ोरा पिटवाया है। यहाँ किसी के घर में होता तो अब तक जरूर पकड़ गया होता। उस को पकड़ने से खूब इनाम मिलेगा। समझे खडकू

ख०—और यह क्या करेगा ?

“इस को भी खडकू तुम अपने साथ रखो। दोनों आदमी मिल कर कोशिश करो। मैं गाड़ी ले जाता हूँ।”

अच्छी बात है कह कर सबने अपना अपना रास्ता लिया।

तेलीसर्वा वर्यन ।



पलीते में आग ।

अब खडकू और गाडीवान दोनों एक साथ लँगट्रू की खोज में वहाँ से रवाना हुए । लेकिन थोड़ी ही दूर चलने पर खडकू ने कहा "चार भूख बडो लंगो । पहले चलो कहीं पेट भर लें तब और कुछ काम होगा ।"

गा०—मैं भी तो यही चाहता था । कल रात को भी मुझे खाना नसीब नहीं हुआ ।

अब दोनों एक राय होकर खाने की टोह में चले लेकिन रास्ते में एक जंगल खून गिरा देख कर खडकू वहीं रुक गया । कहा—"कहो चार शिकार तो मिल गया । अब पहले शिकार मारोगे या खाओगे ?"

गा०—अच्छा अगर शिकार मिल जाय तो अच्छा है । पहले सावज तो लो खाना कहाँ जायगा ?

"अच्छी बात है चलो तब आओ ।" कह कर खून का दाग देखता खडकू चलता हुआ ।

कुछ दूर आगे जाने पर खून के दाग तो नहीं मिले लेकिन घट घरावर अटकल पर चला गया । रेल कम्पनी की एक गुमटी सामने मिली । उसके पास ही एक गादाम दीठा पड़ी । खडकू को मालूम था कि रेलवे गैंग वाले कुली उसमें अपना सव्यलगीता आदि औजार रखा करते हैं ।

खडकू ने अटकल किया कि उसी में या आस पास लँगटू कहीं छिपा है। गाड़ीवान की भी राय मिल गयी। अब दोनों उस घर की तलाशी के लिये तुरत कोशिश करने लगे। खडकू ने कहा-“देखो वह आदमी ऐसा वैसा नहीं है। जैसी ही अकल और चालाकी उसको है वैसी ही ताकत भी है। खबरदारी से खूब होशियार होकर यहाँ रहना होगा। तुम यहीं रहो। चारों ओर नजर रखो मैं जरा अन्दर जाकर देख आऊँ।”

“अच्छी बात है। यहाँ की चिन्ता नहीं मैं खबरदार हूँ।” जब गाड़ीवान ने कहा तब खडकू वहाँ से बहुत धीरे धीरे पजे के बल गोदाम की ओर चलता हुआ।

लेकिन रोक कर गाड़ीवान बोला-“तुम्हीं यहाँ ठहरो। मैं जाता हूँ देख आऊंगा।”

इस तरह दोनों में बहस हुई। लेकिन अन्त को गाड़ीवान का जाना ठीक ठहरा। घड़ी गया। वहाँ पहुँच कर उसने फटी दीवार में दरार से देखा तो भीतर लँगटू सोया है। और डाइना माइट और पलीता रखा है। गाड़ीवान ने पहुँच कर खडकू ने कहा-“यार मामला तो तैयार है कहो तो घरके साथही उसको भी उडा दें यह जो धरुद खाना है इसी में वह बैठा है।

ख०—बात तो तुमने ठीक विचारी लेकिन बड़ी खबरदारी से काम करना होगा। यह बड़ा सड़ीन मामला है। जब मैं पहले पर हूँ यहाँ।

“सो तो यनी बात है।” कह कर गाड़ीवान गोदाम को गया। दरवाजे पर जाकर उसने जोड़ा खोला। उँगली से ठेलते

ही दरवाजा सुगमता से खुल गया। अब गाड़ीवाला भीतर जाकर घात विचारने लगा। घात ठीक करते उसको देर नहीं लगी। झट उसने पलींते का धरडल उठाया और धारुद भरे कनस्तरे से उसको मिला दिया। फिर उने उमाडता हुआ बाहर गया। झट खडकू के पास जाकर काँपता हुआ बोला—
“कोई आदमी तो नहीं आया न !”

ख०—आया कोई नहीं लेकिन इतना काँपता क्यों है। काम फतह कर आया या नहीं ?

“काँपता मैं कहाँ हूँ। लेकिन यार उस गोदाम में दामी चीजें रखी हैं। सब उड़ जाने से घड़ी सनसनी फैलेगी। इसीसे तुम से पूछने आया। पकड़ने के लिये चारों ओर धमा चौकड़ी होने लगेगी। अब सब ठीक कर के आया हूँ। पलींते में आग देने की देर रह गयी है।

ख०—तो उसको किसके वास्ते छोड़ आये हो यार जाय निषदाते आओ मुझे भूख बहुत लगी है।

“तो जाने दो रात को यह काम होना अच्छा है।”

ख०—तब तो पछी उसमें से उड़ जायगा।

“पछी उड़ने का नहीं है। उसके डेने टूट गये हैं बड़ा जखम हो गया है। डाकुर के बिना यह आराम थोड़े होगा।”

ख०—अरे यह सब कबिलांव छोड़ दे। जा आग लगाता आ।

“तुम्ही क्यों नहीं जाते। जाओ।”

ख०—हाँ अगर तुमसे नहीं बनेगा तब मैं जाऊंगा न करूंगा क्या ?

“जो असल काम था वह तो मैं कर आया।”

ख०--इसी से तो कहता हूँ। तुम्हारा जाना बूझा है। आग देकर सब निवटाते आओ।

अब गाडीवान वहाँ से धीरे धीरे चला। मौक़े पर पहुँच कर उसने जेब से दियासलाई निकाली और चारों ओर ताक कर उसकी बत्ती घिसने लगा। एक बार बत्ती भक से जली फिर हवा से बुझ गयी—“ओफ यह काम हमारे किये न होगा” कह कर उसने दियासलाई की बत्ती पलीते पर फैंक दी और आप दौड़ा हुआ साथी के पास पहुँच कर बोला—“आग तो लगा आया यार।”

अब दोनों वहाँ से पार होकर स्टेशन को चलते हुए। चौक पर पहुँच कर उन्होंने हौली देखी। उसी में घुस कर खान पीने लगे। बेचारे परोपकारी लँगट्र की जान लेने के लिये यह सब जो तैयारी हुई उसकी कुछ भी खबर उसे नहीं हुई।

चौकिसकां वयान २५

ॐ ॥००॥ ॐ

दाना पानी ।

लेकिन गाडीवान ने जो बात सोची थी वह नहीं हुई। उसकी समझ में दियासलाई की बत्ती बुझ गयी लेकिन लचर बुझ जाने पर भी उसकी नोक पर जो आग थी वही काफी हुई।

आग अब पलीते पर बढ़ने लगी। बेचारा लँगटू नीचे में खबर पड़ा था। उधर पलीता चलता चलता बारूद भरे पीपे के पास पहुंच गया। तौ भी लँगटू को उसकी कुछ खबर नहीं। एक चूहा बिल से निकल कर बाहर चला। उसकी नजर भी उस लपकती हुई आग पर पड़ी। वह डर कर वहाँ से फिर बिल में जा घुसा। बेचारे लँगटू को बिल में घुसने की चिन्ता नहीं न उसको इस महा विपत्ति की कुछ फिक्र है।

इसी समय धीरे बालक दमड़ी वहाँ आ पहुँचा। उसने एकही नजर में सब लीला समझ ली। देखा तो जरा देर में महा अनर्थ होता है। भट दौड़ कर उसने दातों से पलीता काट लिया। आगे बढ़ती हुई आग धुमक गयी लेकिन दमड़ी की जीभ पर जलाम हो गया।

लँगटू की प्राण रक्षा करने में दमड़ी के मन में बड़ी खुशी हुई उसने धूक कर मुँह साफ कर लिया। उसकी इस हरकत से लँगटू की नीचे खुली सामने ही दमड़ी को देख कर मुसकुराने लगे। दमड़ी ने पूछा—“चोट आपको बहुत लगी है न?”

लँ०—हां बच्चा उस बदमाश पंडकुआ ने बड़ी मार मारी थी मुझे।

“मारने में तो उसने मुझे भी फसर नहीं की लेकिन मैं धोखा दे कर भाग गया।”

लँ०—अच्छा मुझे क्यों और कैसे मारा उसने मुझे तो उस बड़ी होश ही नहीं था। अब दमड़ी ने सब कथा लँगटू से उसकी कह सुनायी और कहा—“यह तो मैंने समझ लिया

था कि आप थोड़ी ही देर पर होश में आजायेंगे इसी वास्ते मैं आपको धोखा देकर दूर ले गया था ।”

इसी समय लँगट्ट की नजर धारूद के पीपे पर पड़ी बोले “इस पर जरा सी चिनगारी पड़े तो सब स्वाहा हो जाय देखते हो ?”

द०—जो हों वही तो सब तैयारी थी । अभी मैं आया तो पलीता जल रहा था ।

“अरे यह क्या कैसे हुआ यह अनर्थ ?”

यही कह कर लँगट्ट बड़े अकचकाये । अब दमड़ी ने सब कहा और अपनी कार्रवाई तथा जीभ जलने की बात भी सुनायो ।

ल०—अरे तब तो दुश्मन यहाँ भी आये रहे मुझे मार ही डाला था ।

द०—और नहीं क्या । कुछ कसर थो थोड़े ।

ल०—तू तो सयोग से आगया नहीं तो अब तक क्या का क्या हो जाता ?

द०—अब तक तो कहाँ न उड़ गये होते ।

ल०—तब घेदा तुम ने तो आज मेरी जान बचा ली ।

द०—मैं कौन चीज हूँ बाबा । भगवान ही सबकी रक्षा करता है । उसीने मुझे यहाँ इस अवसर पर भेजा है ।

ल०—ओफ ! परमात्मा मुझे मरने में तो कुछ वैसा नहीं था लेकिन बेचारे प्रताप की क्या गति होती ? वह तो खतम हो चुकता ।

द०—तो क्या समझते हैं कि प्रताप खतम नहीं होंगे ।

उनको तो परसों फाँसी होगी न ? अब आप कैसे बचावेंगे
उनको ?

ल०—नहीं बेटा ! मेरे जीते जी प्रताप को फाँसी नहीं
होने पावेगी ।

द०—आप अब क्या करेंगे ? खुद ही तो इस हालत में
पड़े हैं ।

ल०—नहीं बेटा ! मेरी हालत वैसी खराब नहीं है अगर
बने तो थोड़ा पानी और कुछ खाने को ला दे तो मैं अभी
उठ बैठूँगा ।

द०—लेकिन मेरे जाने पर बदमाश कोई और आफत डालें
तब ?

ल०—अब मैं तैयार हूँ तुम जाव ।

द०—तो मैं आदमी नहीं बुला लाऊँ मदद के वास्ते ।

ल०—नहीं बेटा ! शोर मचाने की जरूरत नहीं है । हम
को पकड़ने के वास्ते इशतहार बढ़ा गया है न ?

द०—सो तो मालूम है ।

ल०—मालूम है तो जाय पहले खाना पानी ले आओ
पिस्तौल हम को देते जाय ।

अब दमड़ी लँगडू के हाथ र पिस्तौल देकर आप
चलता हुआ ।

फैलीसकां कथान

॥०३॥

दलीयल ।

जानसेनगज की हौली में आज पियकडों की घड़ी धोंगा

मस्ती हो रही है। कभी ठठाकर हसने के मारे छूतफटी पड़ती है। वभी रोने के मारे कुहराम नजर आता है। कभी शोर गुल के मारे महल्ले वालों को कल नहीं। दुकानदार का लडका छुल्ला जुरफों में बेलें का तेल लगाये, लखनौआ दुपलिया दृटेदार टोपी डाँटे, चिकन का कुर्त्ता पहने पान खवाते हुए ग्राहकों का मदिरा दे रहा है दूसरे चौतरे पर गजक और चिलना का ठाट है इसी समय एक और लौंडा उसके सामने दूर ही खड़ा होकर कुछ इशारा करने लगा। उसने दाहिने हाथ की तर्जनी दोनों ओठों पर रखकर चुप रहने का इशारा किया और बाँये हाथ से भीतर का कमरा दिखाया जिस में बैठे दो पियकड़ ढलौअल कर रहे थे।

दुकान वाले ने बिगड़ कर कहा—“अरे कौन हो तुम! इशारे बाजी का क्या काम है। मुँह से साफ बोलते काहे नहीं?”

उस ने और पास जाकर जेब से एक कागज दिया। दुकानदार का प्रोध उतर रहा था। कागज पढ़ कर बोला—“अरे यह इश्तहार तो हमने पहले से देख रखा है। यह क्या दिखाते हो हमको?”

“देखने नहीं। एक हजार का इश्तिहार है।”

दू०—हा लेखिन जो लगदू को पकड़वा देगा वह न पावेगा एक हजार।

“पकड़वाना मुश्किल नहीं। तुम जरा सम्हल कर चलो और अफल से काम लो तो मैं उस को बतला दे सकता हूँ।”

दू०—तो तुम्हो क्यों नहीं पकड़वाकर हजार मार लेते जो हमको बतलाते हो?

“वह इस वक्त तुम्हारे घर में है मैं कैसे पकड़ाऊँ।”

दू०—मैं ने तो सुना था वह पुलिस में गिरफ्तार हो कर मर गया है।

“वह सब गप्प है। मैंने अभी उस को देखा है।”

दू०—कब देखा है कहाँ ?

“इस मिनट पहले देखा है।”

दू०—सचमुच ?

“विलकुल सच जैसे सूरज का उगना सच वैसेही उस को मेरा देखना सच है।

दू०—तुम्हारा भकान ?

“भकान मेरा भूखी में है।”

दू०—नाम ?

“नाम लेकर क्या करोगे मैं तो अभी तुम को दिखा देता हूँ ”

दू०—मुझे इस बात पर विश्वास ही नहीं होता।

“मैं पहचान करा कर पकड़ा दूंगा। इस पर भी विश्वास नहीं होता ?”

दू०—तुम ने कभी उसको देखा है।”

“हां देखा है। अच्छी तरह पहचानता हूँ।”

अब हजार के लोभ में विमोह होकर दूकानदार लौंडा अघोर हो गया। बोला— तो कैसे क्या करना होगा यह तो बोलो। “अच्छा जमादार कहाँ है ?”

दू०—पासही तो है नाके पर।

“उसी को कहने से काम होगा।”

दू०—अच्छा तुम जाव मेरा नाम लेकर जमादार को बुला लाओ।

“अच्छा मैं जाता हूँ लेकिन एक बात याद रखो। वह बड़े घात से बोलेगा। विलकुल पीर नावालिग होकर बोलेगा। तुम उसको चालवाजी में भूलना नहीं। समझा ?”

वह आदमी वहाँ से चल पड़ा। थोड़ी देर पर जमादार के साथ लौट आया। इनाम के लोभ में जमादार भी फूले नहीं समाते थे। उन्होंने भी समझा कि हजार पर हाथ मारेंगे। दरजा भी बढ़ेगा।

जब जमादार हौली में पहुँचे। दूकानदार के साथ उस लौंडे ने एकान्त में सलाह की। अब तीनों का गुट हो गया।

जमादार उस कमरे में गये जिस में पियकड मस्ती कर रहे थे। इसी समय संयोग से खडकू दरवाजे पर आ गया। वह ज्योंही लौंडे को देखा उसे यह कहता हुआ दौड़ा—“अरे! साँप का पोवा”

जो लोग ध्यान से यह मामला पढ़ रहे हैं, उन्होंने ने जरूर पहचाना होगा कि यह साँप का पोवा वही हमडी था। जिसको लंगटू ने खाना लाने को भेजा था। वह जब शहर में आया। जानसेनगज में हौली के सामने पहुँचने पर उसने पियकडों की धमा चौकड़ी सुनी और कुछ देर खड़े होकर मन में सोचा—“इन बदमाशों को बड़ी खुशी हो रही है। मानो किला फतह करने की खुशी में ढलौअल कर रहे हैं। यहाँ इन बदमाशों को इही के फन्दे में फसा देने का अच्छा अवसर है।”

यही सोच कर वह दूकानदार के सामने इशारेबाजी करने गया था। उसके बाद की सब बातें तो ऊपर लिखी जा चुकी हैं।

अब दमड़ी को पकड़ने के लिये खडकू झपटा तभी जमादार ने उसे गिरफ्तार करके हथकड़ी भर दी ?

दमड़ी ने कहा—“भीतर एक और है उसके नाम भी बारण्ड है उसको भी गिरफ्तार करो जमादार साहब ।” अब जमादार खडकू को दुकानवाले के हवाले करके गाड़ीवान को पकड़ने चला । वह धबराकर खिडकी की ओर भागा ।

“अब कहाँ जायगा बच्चा ? घन का गीदड़ जायगा किधर ?” बस यही कहता हुआ उसे भी पकड़लिया जब जमादार बाहर आये खडकू ने कहा—“मुझे किस कसूर में गिरफ्तार करते हो जमादार ? ”

लेकिन सचमुच खडकू के अपराधों की गिनती नहीं है वह कई बार जेल जा चुका है । उस दांगी के कसूर की गिनती कौन करे तो भी डॉट के साथ उसने जमादार से कैफियत माँगी । लेकिन बैलान कूदा फुदी गोद की मसल हुई । दुकानदार मट धोल उठा—‘यह देखो इतहार तुमको पकड़ने के वास्ते एक हजार का इनाम है ।’

अब तो खडकू जोर से पकड़ने लगा धोला—‘फपार में। आँख तो है नहीं पकड़ने चले हो तुम लोग । मैं लँगट्ट नही हूँ अगर चाहो तो मैं लँगट्ट का पता दे सकता हूँ ।’

द०—मैंने तो कहा था न कि वह मट्ट इन्कार करेगा ।

ज० ओ हो ! समझ गया साप का पोवा । यह सयतेरी ही बालाकी है क्यों ?

द०—हा । हां । बाधा तुमको कौन नहीं जानता ?

ज०—तू तो जानता है कि मैं लँगट्ट नही हूँ फिर क्यों राना भूट का जहाज तैयार कर रहा है ?

द०—लंगट्ट नहीं तो कौन हो तुम ? अब लगे हवा देने हमी को

ख०—अच्छा जमादार साहब ! मैं चलता हूँ लेकिन इस लोडे को भी थाने में ले चलो आप ।

जमा०—क्यों उसका क्या फसूर है ?

ख०—वह झूठ बोलता है जमादार जी ! मैं साधू तो नहीं हूँ मैं बिलकुल बेगुनाह भी अपने को नहीं कहता लेकिन मैं लंगट्ट नहीं हूँ ।

जमा०—वह जवाब और सुनूत तुम इजलास पर देना ।

ख०—अच्छा आप इस लौंडे को भी जरूर ले चलें ।

जमा०—अच्छा उसको भी ले चलेंगे ।

द०—देखिये जमादारजी ! हमने पकड़ा दिया है इसी से अदातत करके घातें बनाता है आप इसके फन्दे में मत आइये । एक घात और है यह बड़ा दतकटहा है । घात पाते ही काटेगा । देखिये दाँत पीसता है अब !

जमा०—इसमें फन्द फरेय कुछ नहीं तुमको गवाही तो देना ही होगी कि यही लंगट्ट है !

‘वह तो महल्ले में जाने पर सब लोग पहचान लेंगे । पबरदारी से रहना वह काटे नहीं ।’ यही कहकर दमड़ी षड़ी, तेजी से भाग निकला । जमादार को उस पर विश्वास हो गया था और दमड़ी ने अपना पीछा करने का अवसर भी नहीं दिया । इस कारण अब खडकू को ही लेकर थाने को चले उ दमड़ी खाना पानी लेकर अपने बाबा के पास पहुँचा । बाबा बहुत देर होने से भूख के मारे छटपटा रहे थे ।

उत्तमैश्वर्य वरदान



सज्जन काम ।

बमडी का लाया हुआ आहार पाकर लंगट्ट कुछ ठीक हुआ । दिन भर उसने वहीं काट डाला । जब रात हुई । लंगट्ट का मुँह गम्भीर हो आया । मनमें सोचने लगा—“वेचारे प्रताप की क्या हालत होगी । क्या वे स्वभाव का सच्चा बेगुनाह प्रताप शैतानों के चक्र में पड़कर फाँसी चढ़ेगा ? ओफ ! क्या धर्म की दुहाई दुनियाँ से उठ गयी । या भगवान क्या करोगे ? मैंने इतनी कोशिश की उस बेचारे बेगुनाह को बचाने के वास्ते इतना किया एक दिन सूत मिलने पर भी नहीं मिला । उसको पाते पाने मैं बञ्चित रहा न जानें कहाँ गायब हो गयी । अब तो समय नहीं रह गया । आज की रात और कल का दिन इतना ही रहा है । एक दिन और दो रात के बाद ही वेचारे को फाँसी हो जायगी । अब तो बिलकुल नाश किनारे आ गयी है ।”

यही कह कर लंगट्ट झट उठे और घेप बदल कर बाहर हुए । देखा तो आस्मान में बादल हैं । जान पड़ता है थोड़ी ही देर में बरसने लगेंगे । रह रह कर बादलों में मिली हुई बिजली चमक उठती है । उसी रोशनी में लंगट्ट का चेहरा देखकर बमडी चौंक गया । लंगट्ट ने आस्मान की ओर देखा । आप हो आप कहा—“ओ हो ! अब तो पानी बरसने की पूरी नेपारी है । अच्छी बात है । पानी बरसने की इस मौके पर बड़ी जरूरत है ।

इस पानी चूँबी में इस दुर्दिन में काम कर सकोगे हे मन !
तुम से यनेगा ?

हाँ ! हाँ ! जरूर यनेगा ।

यही कहता हुआ लँगट्ट टहलने लगा इसी समय बम्बई
को सामने देखकर बोला ' देखो बच्चा आज एक सङ्गीन काम
करना होगा ॥

द० उसके हास्ते तो मैं सदा आप के प्रसाह से तैयार हूँ ।
लेकिन पत्नीता दोतों काटकर जो सङ्गीन काम किया है
अफसोस आप को उसका पता नहीं लगने पाया ।

ल०-नहीं देटा । मुझे उसका पता तो लगा है जरूर ।
तुमने जो बहादुरी की है उसको कहीं और किये होते तो तुम
फो सोने का तमगा मिलता और किसी राजा महाराजा का
होने से जागीरें मिल गयी होती लेकिन तुम ने तो एक गरीब
रमता राम की जान बचाई है जो खाली आशीर्वाद के सिवाय
और कुछ भी उदा नहीं कर सकता हमको इस मौके पर इसी
से इस घड़ी सन्तोष करना होगा देटा ।

द०—नहीं बाबा जी । आप ऐसी बात मत कहिये हमारे
घर वंश में तो कीई रोने वाला भी नहीं है । आपही मेरे मा
बाप हैं । आपने जो शाबास बहके मेरी इतनी पीठ ठोकी
इतनेही से मेरा पेट भर गया । अब मुझे कुछ नहीं चाहिये ।
मेरे लिये तमगा जागीर सब मिट्टी है ।

शाबाश ! देटा शाबाश ! आज तुमने हमको दिखा दिया कि
दूसरे के उपकार के लिये आदमी कैसे अपना सर्वस्व अर्पण
कर देता है । अब मैं अपने काम में वैसाही है डंटा रहूँगा । अब

या तो प्रताप को यचाऊँगा नहीं तो अपनी ही आग में अपने तईं जलाकर भस्म कर डालूँगा वस और कुछ नहीं घेटरा ! चला या मेरे पीछे आज तोको एक सद्गीन काम करना है ।”

द०—लेकिन यावा मेरी बात मानें तो मैं एक और निवेदन करूँ ।

ल०—दहो घेटा ! कहो !

द०—मैं तो एक गरीब लडका हूँ । गरीब की बात और कढ़ी का पैकमान यासी होने पर ही मोठी लगती है । तौ भी जब आप निडर करते हैं तब पिता के सामने बच्चेको अपने मन की बात कह डालना अनुचित नहीं है । मेरी राय है कि आज आप विश्राम कीजिये । अभी आप बहुत कमजोर हैं ।

ल०—हां घेटा मैं कमजोर जरूर हूँ लेकिन एक ऐसी बात मेरे मन में आयी है जिससे मुझे बड़ा बल हो आया है । अब देर करने का समय नहीं है । जरा सी देर में एक बेगुनाह की जान जायगी । हमी से घेटा अब आराम या विश्राम का अवसर नहीं रहा ।

द०—लेकिन ओधी पानी तो बडे जोर का आता है ।

ल०—अच्छी बात है आने दो मुझे एक चीज चाहिये ।

द०—क्या चीज ?

ल०—एक गैता और एक कुदाली ।

“लीजिये गैता और कुदाली” यही कहकर दोनों दमडी ने मुँहिया कर दिया और पूछा क्या करेगे ?

ल० कब खोदूँगा ।

द०—मुझे कब मैं दूँगे क्या ?

ल०—ना ! ना !

द०-अपने वास्ते ?

ल०-ना

द०-तब किस के वास्ते कब्र खोदेंगे ?

ल०-हमको एक लाश की जरूरत है।

द०-तो कब्र में से निकालना है?

ल०-हां।

द०-चोट लगने से मगज तो खराब नहीं हुआ ?

ल०-नहीं ! नहीं ! मैं काम करने चलता हूँ मगज खराब नहीं हुआ है।”

द०-हां ! हां ! समझगया इसी से तो मैंने आपको गैता ला दिया है।”

अब दोनों अपने काम को खाना हुए।

सैंतीसवां बखान

बुढ़िया की लड़की।

अब लगदू और दमड़ी दोनों कब्रिस्तान में पहुँचे। वहाँ दमड़ी का कलेजा कांप गया। उसने कहा-“यहाँ आप भूतों में आये हो यावा ?”

ल०-तो इस में क्या हरज है वेटा ?

द०-मुझे तो बड़ा डर लगता है।

ल०-डर काहे का वेटा ! यहाँ तो सब मुर्दे पड़े हैं जो जहान से बिदा हो चुके। जिनकी यहाँ मिट्टी देह पड़ी है उन

से डर काहे का । मच्छड़ चीटी तो तुम्हारी देह में तकलीफ भी पहुँच सकते हैं लेकिन इन मुरों से क्या हो सकता है ?

द०—काहे । अगर इनमें से कोई निकल कर खड़ा होजाय तब ?

ल०—तो क्या तुम भूत प्रेत पर विश्वास कर ॥ हे बच्चा ?

द०—मुझे तो आपही पर विश्वास है बाबा । आप जो कहें सो मैं करूँ । अरे ! कौन मेरी देह पर हाथ किसने रखा ।

इस समय दमड़ी के रोपें खड़े हो गये । लगट्ट ने कहा—
“ना बेदा । तुम को आगे जाना नहीं होगा । यही खड़ा रह ।”

लेकिन दमड़ी ने नहीं माना न उसको तसल्ली हुई । साथ ही साथ चला । थोड़ी ही देर में खडकू ने एक कब्र खोदी और कुछ हड़ी गुद्दी एक बोरे में भर कर लाया । जय कब्रिस्तान से दोनों बाहर निकले दमड़ी को कुछ साहस हुआ । उसने बोरा गुरु के हाथ से लेकर अपने कपार पर रखा । और दोनों अपनी जगह पर जा पहुँचे । लेटते ही उनको नोंद आ गयी ।

जय आँखें खुली तब दिन बहुत चढ़ आया था । दोपहर को लगट्ट ने दमड़ी से कहा—“जेल्खाने से पथर लाना होगा बच्चा ।”

“यहुत अच्छा जाता हूँ ।” कह कर दमड़ी वहाँ से रवाना हो गया ।

जाते जाते दमड़ी ने देखा एक जगह एक बुढ़िया सड़क की पटरी पर जड़ी बूटी रखे बेच रही है थोड़ी देर पर एक लडकी उसके पास पहुँची । उसको देखते ही बुढ़िया बोली—“अरे तू कहाँ फिरती है रे ?”

लड़की बोली - "मो से कहे रही कि यहाँ बैठी है कि मैं सपना देखती हूँ ?"

बु०—हुआ ! हुआ ! बन्द कर अपना मुह ! हमारा मांस खाने गयी थीं मु करिखहो ।

ल०—ऊँ ! ऊँ ! हमसे चला नहीं जायगा । अमा ! रेल से चली चलो ।

बु०—चला नहीं जायगा तो खा जायगा । बढियाँ बढियाँ माल गटकने को तो बड़ी तेज चलने की बेर नाकी देती है । हरहेंगा को परझा पगुरो को रथ ? अब तक की-कभी घर पहुँचगयी होती । दुकाने दृढ़ रही हैं जानो ।

ल०—ना अम्मा ! मैं दुकान नहीं जेल में गयी थी ।

अब बुढिया दांत पीसकर बोली—“अरे तू जेल का करने गयी रही रे ! तोको ओही जेल में जाना होगा देखती हूँ । जेल में का मरने गयी रही ?”

बु०—कलह फासी होगी न ?

बु०—फांसी होगी तो तोको का ?

ल०—जौन फांसी पड़ेगा उसी को देखने गयी रही अम्मा ।

बु०—अरे चल चल रे मु करिखही चल नहीं एक हाड़ एक जगह नहीं रखूंगी । जो एही बावू जाते हैं इनसे पूछ गाडी कब आवेगी ।

बुढिया की बात बावू ने सुनी एक मर्द के पास आकर पूछने लगे—“केशव बावू किस गाडी से जाने वाले हैं ?”

“शहर से गाडी आवेगी कब ?”

बा०—पाच घज के पचास मिनट पर ।

अब केशव ने लडकी से कहा—“सुन लिया न ? जाव अपनी मा से कह दो ।”

ल०—अच्छा शहर जाने के वास्ते गाड़ी कब आवेगी ?
बुढ़िया ने सुन लिया था। बोली—“चल चल पैरल चल चलें अभी बहुत देर है ।

ल०—देर कैसे अब तो घड़ी भर भी नहीं है ।

बु०—अच्छा तो गाड़ी ही पर चलना मैं भी थक गयी हूँ । चलते चलते पांव में फोड़े पड़ गये हैं । इहां दो रुपये का सौदा भी तो नहीं बिका ।

बुढ़िया की अब बराबर नजर प्लाटफार्म पर ही रही गाड़ी आयी और दर हराती हुई निकल गयी तब बोली—“अरे घड़ी भर तो बीत गयी । गाड़ी नहीं आयी । इसी समय सीटी बजी । बुढ़िया बोली—“हाँ आयी है गाड़ी ।”

“क्यों मामला क्या है तू बकती क्या है ?”

बु०—बकती नहीं शहर से जो गाड़ी आने वाली है उसी में पूना आवेगी ।

“अरे दोनों गाड़ी तो साथ ही आ गयीं । इसी गाड़ी में केशव चावू शहर जायगे ।”

बुढ़िया ने देखा कि उसकी बातें वह केशव कान छेकर धरता और सुनता है लडकी को डाँट कर बोली—“अच्छा चल घरे बिपतलौनी । तो मालिक से कह के खूब धर दो गुड़ पिलाऊंगी ।”

दोनों थोर से गाड़ियां आकर अपडाउन प्लाटफार्म पर पड़ी हुई थीं । मुसाफिर चढ़ते उतरते थे । केशव चावू भी एक ओर ओर खड़े रहे । किमी पर सगर नहीं हुए तब

लडकी दौड़ कर बुढ़िया से धोली—“काठ की तरह खड़ा है अब चढ़ता उतरता कुछ नहीं।”

बु०—अच्छा जाने दे। अबकी बार काल आया है। अब हमारे मामले में पड़ा है तब मरे बिना नहीं रहता चल।

इसी समय दो भले आदमी एक पुत्र वाली स्त्री को गाड़ी से उतारने लगे। केशव उसकी ओर पीठ करके कुछ सोच रहा था बड़ी आफत थी अगर केशव एक बार भी पीछे फिर कर देखे तो पहचान लेगा। बड़े सङ्कट का समय आया।

बुढ़िया ने लडकी के कान में धीरे धीरे कुछ कहा। लडकी पूना के पास जाकर बोली—“आगे जाइये वह जड़ी बूटी वाली आपकी उपकारिणी है।”

पूना ने आवाज पहचान ली। उसी समय वह जड़ी बूटी वाली के पास गयी। वह इशारे से और पास बुलाने लगी—जब और पास गयी तब तक गाड़ी खुल चुकी थी। दोनों गाड़ियां चलने लगीं। लेकिन जो पीछे खुली उसी पर केशव कूद कर बड़ी तेजी से चढ़ गया।

अब पूना ने अपने साथियों को आगे चलने का इशारा करके कहा—“आप लोग आगे बढ़ें मुझे इस बुढ़िया से कुछ बातें करना है।”

बुढ़िया बोली—“अच्छा हुआ जो तुम आगयी कहो मरोसा तो है?”

“आशा तो मैंने नहीं छोड़ी मारि जब तक सांस तब तक आस पर जीती हू। देखूँ भगवान को क्या करना है।”

बु०—आज रात के प्रताप की रिहार्ड होगी।

इतना सुनते ही पूना मानो आसमान से गिरी बुढ़िया का पाँव पकड़ कर बोली—“आप कौन हैं ?”

“अरे तू लँगट्ट को नहीं पहचानती बेटी ?”

पू०—ओहो ! मैंने बिलकुल नहीं पहचाना बाबा ! तुम जो कहते हो उस पर कभी कभी मुझे बड़ा सन्देह होता है बाबा ! लेकिन कलह जो कुछ देखा है उससे सब सन्देह जाता रहा ।

“क्या देखा है बेटी ?”

पू०—जिसके खून होने के कसूर में उनको फांसी होगी उसीको जीता जागता देखा है

‘कहा देखा है ?’

पू०—मैंने एक गाड़ी में सवार होकर उसको जाते देखा है ।

‘हां बेटी ! ठीक बात है । अब तो तुम को तसल्ली हो गयी ?’

पू०—इस बात की तो तसल्ली हो गयी कि वह जीती है । अच्छा हम और तुम दोनों इजलास पर हलफ लेकर गवाही दें कि केशनी जीती है तब भी फांसी नहीं द्योगी ?

“ना”

पू०—काहे बाबा ?

“अब तो कलह सवेरेही फांसी हो जायगी । अब समय बन बातों के लिये नहीं है । इसके सिवाय तुम्हारी बातों पर कुछ विश्वास नहीं होगा । हां एक उपाय है । अगर हम लोग कल सवेरे केशनी को किसी तरह हाजिर कर दें तो काम बन सकता है । लेकिन वह बात होती नहीं दिखाई देती तो भी प्रताप को बचाना ही होगा । चाहे जैसे हो ।”

“हां”

बू०—कहां ?

“रास्ते में।”

बू०—साथ में कोई और था।

“हां वही मूला बीबी थी।”

बू०—बीबी रही या साहब ?

“बीबी रही। बीबी ?”

बू०—तो वह औजार सब लाये हो ?

“जो हा।”

बू०—कहां ले दो ?

अब उस जवान ने दो पिस्तोल और एक भुजालों की उन्होंने अपने कपड़े में अच्छी तरह छिपा लिया जवान ने पूछा—“इन सब का काम पड़ेगा।”

बू०—काम तो नहीं पड़ेगा लेकिन खबरदारी तो अच्छी है न ?

बू०—वह शीशी कहा है ?

“वह भी तो लाया हूँ। आप का उपदेश और कथा सुनते सुनते अगर नोद नहीं आवे तो यह बोटल उसकी अच्छूक दवा है।

डाढ़ी वाले की सूरत देखकर लोग उसे परमहंस का रूप समझते थे। गले में माला, लिलार पर लम्बा तिलक, शरीर में पीताम्बर और पाँच में खड़ाऊँ देण कर सब को थप्ता होती थी लेकिन लडके के हाथ से जब घोनल लिया तब बहुतों के मन में सन्देह हुआ।

परमहंस ने कहा—“देखो बेटा। आज तुम को यहाँ

आधी रात तक रहना होगा। और जो जो मैं ने कहा है उस में चूकना नहीं खबरदार।”

यही कह कर वह बूढ़ा साधू वहाँ से चला गया। लेकिन थोड़ेही देर में लौट आकर फिर बोला—“देखो बच्चा। आज हमारी तुम्हारी इन्त की भेट है।”

“क्यों काल बुला लिया। मौत ने टाँग पकड़ ली।”

बू०—नहीं बेटा! हसी नहीं मैं ठीक कहता हूँ। जो कुछ तुम को समझा दिया है। पक्का रहना उस में।

“कुछ परवाह नहीं! मेरा दुनियाँ में कोई है नहीं बाबा। आपही मेरे सब कुछ है। आप के मरने पर मैं जीता रहूँगा। ऐसा आप मत समझियेगा। आप की ही रथी पर मैं धरना देकर न मरूँ तो मेरा नाम दमड़ी नहीं।

बू०—छि. छि. बेटा! ऐसी बात नहीं करना मैं खूब जानता हूँ कि तुम में साहस है। तुम इस शहर का भिखारी होने पर भी तूही लँगट्ट का उत्तराधिकारी है। तू भिखमगा आदमी होकर लापों का मालिक है।

इतना सुनतेही दमड़ी हसने लगा। बूढ़े ने कहा—“क्यों बेटा! हसता क्यों है, मेरी बात पर विश्वास नहीं होता?”

द०—नहीं मेरा आप की बात पर विश्वास नहीं यह बात तो इस जिव्दगी में होने की नहीं है। लेकिन दमड़ी को आप लखपती कहते हैं। इसी से मुझे हंसी आती है। भला जो दमड़ी सड़क का भिखारी है आप की कृपा नहीं होने से जो रास्ते पर कुत्ते की तरह फिरा करता वह लखपती होगा यह हंसने की बात नहीं है क्या?

बू०—अच्छा अगर मैं आज मरा तो देखना दमड़ी लप पती होता है या नहीं ?

द०—अच्छा बाबा ! एक बात धतलाइये आपके पास इतना रुपया है तब आप इस तरह खाने घदोस की तरह क्यों फिरा करते हैं ?

“वह बात किसी से कहने की नहीं है बेटा ।” यही कह कर बूढ़े ने दमड़ी को छाती से लगाया और “खबरदार रहो” कहकर चलता हुआ ।

उक्तलिखितं वक्त



जेल से बाहर ।

अब हमारे पाठक बूढ़े को पहचान गये होंगे, वह लँगट्ट इसी महात्मा के घेप में आगे बढ़ा । चलते चलते एक जगह जाकर देखा तो जासूसिनी मूला पूना से घातें कर रही है मूला बोली—“देखना गृध्र सम्हाल कर घबराना नहीं हिम्मत नहीं खोना । खूब छाती पोढ़ करके काम करना होगा तुम्हारे ही ऊपर बड़ा भारीसा है ।”

पू०—लेकिन कुछ गोलमाल हो जाय तब ?

“गोल माल कुछ नहीं होगा । लँगट्ट की सलाह पर चलने से ही विजय है वह नीति में जैसा चाणक्य है । काम करने में भी उसको धनजय सम्भना ।”

“तब मैं क्यों पीछे हटूँगी ?”

मू०—प्रताप भी वैसाही बोर है। लेकिन तुम कदराने लगी तब तो नाच किनारे ही बोरदेगी।

पू०—मा ! मा ! अब मैं कादर नहीं हूँगी। इसी समय मूला बोली—“लो आ गये बाबा।”

अब दोनों ने वहाँ बहुत देर तक अकेले में 'साहब' को उधर बारह का घटा बजा। अब जेल के दरवाजे पर पहुँच कर उन लोगों ने भीतर जाने की परवानगी माँगी। जेलर ने झुझला कर पूछा—“कौन है भाई इतनी रात को बखेड़ा करने आये तुम लोग ?”

मू०—नहीं साहब हम लोग बखेड़ा करने नहीं आये। यह हमारे पुरोहित है। जिन्दगी के जो कुछ घटे प्रताप के के बाकी हैं। उसमें यह उनको अन्तिम उपदेश देंगे।

‘हुम्न लाये हो ?’

मू०—ह। साहब बिना हुम्न के कैसे आवेंगे लीजिये लीजिये हुम्न नामा।

अब जेलर उनकीर्नो को लेकर आफिस में गये। लेकिन वहाँ बूढ़े का चेहरा देखकर बड़े अकचकाये वह रूप पहचाना हुआ है लेकिन कहाँ देखा है इसको याद नहीं आयी। उनसे बोले—“मैंने आप को कहाँ देखा है यही खयाल नहीं आता।

बूढ़ा बेपधारी लंगटू ने कहा—“देखा होगा”

अब जेलर ने उससे तो कुछ नहीं कहा। लेकिन उन दोनों स्त्रियों को समझाया—“आप लोग अपना नकली रूप उतार असली चेहरा दिखाइये तो मैं आगे काररवाई करूँ।”

जब उन दोनों ने अपने मुह पर से नकली चेहरा उतार दिया तब मूला को पहचान कर जेलर बोले - "ओ हो ! मुझे नहीं मालूम था कि आप असामी के मित्र हैं ।"

मू०— मैं किसका किसका मित्र हूँ यह तो आप को मालूम है । क्योंकि मेरा पेशा आप जानते हैं ।

जेल०— हाँ यह बात तो मुझे मालूम है ।

मू०— यह भी आप को खबर हो गयी होगी असामी का भला चाहनेवालों को विश्वास हो गया है कि जिसके खूनके अपराध में वह पकड़ा गया है वह मरी नहीं जीती जागती है ।

जेल०— हाँ यह मैं सुन तो चुका हूँ लेकिन यह उन लोगों की भूल है ।

"अभी इस बात पर बहस करना बेकार है क्योंकि आप को आगे चलकर मालूम होजागा कि इसमें भूल उनकी नहीं आप ही की है । और मैं अपने आने का कारण बतलाना चाहती हूँ । प्रताप के वारिसों ने मुझे उस स्त्री को हूँद कर निकालने के लिये तैनात किया है ।

जेल०— यह कब से मूला घीबी ?

मू०— जिस वक्त आपने मुझे पूना की तलाशी लेने कहा था उसी दिन से ।

"जी नहीं उससे पहले से नहीं ।"

अब जेलर ने पूना से पूछा— "आप क्या रात भर असामी के साथ रहेंगी ?"

पू०— हाँ जब तक उनको बाहर नहीं ले जाया जायगा तब तक ।

जे०—लेकिन एक बात कह देना चाहता हूँ तीन बजे केशव बाबू आने वाले हैं।

पू०—वह क्या करने आवेंगे ?

जे०—यह हमको मालूम नहीं है लेकिन उस समय शायद आप वहाँ रहना पसंद नहीं करेंगी इसी से मैंने कह दिया है।

अब पूना बिगड कर बोली "तो मैं उससे पहले ही चली जाऊँगी।"

"अच्छी बात है। आइये।" कह कर जेलर ने चाभियों का गुच्छा उठाया। उनके चलने पर मूला को आफिस ही में बैठे देखकर पूना ने पूछा—"आप नहीं चलोगी?"

"नहीं मुझ से तो उनकी कुछ जान पहचान भी नहीं है और आपकी उनकी तो मुलाकात होगी उस समय मैं वहाँ रहना भी नहीं चाहती अगर जरूरत हो तो मुझे बुला लीजियेगा।"

इतना जब मूला बीबी ने कहा तब जेलर बूढ़े और पूना को ही लेकर चले गये। मूला आफिस ही में रहगयी।

अब उसके चेहरे से स्त्री का भाव दूर हुआ उसकी जगह पर रूख साहसी दृढ़ सङ्कल्प पुरुष का मुह दिखाई दिया उसकी आँखों से तेज की ज्योति निकलने लगी।

उन लोगों ने कैदी की कोठरी में पहुँच कर देखा भीतर बाहर दोनों जगह दो पहरेदार यमदूत की तरह खड़े हैं। पूना भीतर जाने पर अधीर हो पड़ी। लेंगटू ने उसका भाव समझ लिया और पानी जो रखा था वही गिलास में ढाल कर उसको पीने के वास्ते दिया।

पूना पानी पीने लगी लेकिन बड़ा कड़ुआ लगा। ताप ने

देखा कि पूना को मूँछा आया चाहती है भट्ट आलिङ्गन करके धाम्द लिया कहा—“क्यों प्यारी ! यह तुम करतो क्या हो ?”

अब पूना होश में आ गयो। पहरेवाला यह दशा देखकर बाहर गया। उसने बाहर से दरवाजा बन्द कर लिया। अब भीतर बूढ़े पुरोहित वेद मंत्र पढ़ने लगे। उनका सिद्धान्त और उपदेश सुन कर पहरे वाले भी मुग्ध हो रहे। सब कान ठेकर सुनने लगे। इसी समय खट खट की आवाज आयी। पुरोहित बाबा ने कहा—“ओफ बड़ा गरम है। क्यों सिपाहो जय किचाड तो खोलो। गरम के मारे जान निकलती है भाई।”

जब पहरेदार ने दरवाजा खोला बाहर ओडीदार को बोला—“जोडीदार बाहर का दरवाजा खोलना। बाबाजी हवा पाने को बरखडे में जायगे बड़ी गर्मी है।”

यही कह कर वह पहरेदार भीतर गया। बूढ़ा ढलता पटता बाहरी पहरेदार पर जा गिरा उस के पास क्लोरोफार्म भरा रुमाल था वही उस की नाक पर रख कर उसे बेहोश कर दिया। प्रताप ने भी अपने हाथों भीतरी पहरेदार की बही दशा कर दी।

अब लंगट्ट ने दोनों बेहोश सिपाहियों का मुह कसकर बाँध दिया और दोनों को हथकड़ी कसदी।

इसी समय मूला ने आकर कहा—“अब देर मत करो सब दरवाजे खुल गये हैं। निकलो जल्दी।”

अब चारों उसी दम जेल के बाहर होगये। प्रताप ने बहुत दिनों के बाद बाहर की साफ हवा पाकर पूरी तसल्ली

हासिल की। सब के सब बाहर निकल गये कहीं कुछ खटका या किसी तरह की रुकावट नहीं पड़ी।

“खडे नहीं होना। बराबर पाँव उठाते चलो” कहकर लँगटू ने प्रताप का हाथ पकड़ कर घसीटा प्रताप कुछ कहने को मुह खोलते थे कि लँगटू ने कहा—“यहाँ धात नहीं करना”

इसी समय पीछे से किसी की आहट मिली। लँगटू ने कहा—‘बस बराबर सीधे चले जाव। मैदान में एक रास्ता मिलेगा। उसी को पकड़े हुए आगे बढ़ते जाना। जहाँ ठोड मिले वहीं खड़ा होना मैं वही मिलूंगा।

बस प्रताप तेजी से चलते गये लेकिन लँगटू यह देखने के लिये खडे रहे कि कौन आता है।

जब वह आदमी पास आया। लँगटू हाथ में भुजाली सम्हाल कर एक पेड़की आड़ में छिप गया। वह आदमी पास से निकल गया। तब लँगटू ने देखा कि वह आदमी पहचाना हुआ नहीं है। अब लँगटू ने कहा—“अच्छा हुआ। अगर इस घड़ी केशव आता तो बिना खून खराबी हुए नहीं रहती। आज मैं उसको हरगिज नहीं छोड़ता।

जब वह आदमी दूर चला गया। तब लँगटू प्रताप की टोह में भटपट वहाँ से खाना हुआ।

जहाँ पहले बतलाया था वहाँ मोड़ पर पहुँच कर देखा तो कोई नहीं है। तब उसने मुह से सीटी बजायी। जवाब में धीरे से कुत्ते की सी आवाज आयी। तब लँगटू को तसल्ली हो गई। थोड़ी देर में दमड़ी सामने आगया।

लँगटू ने पूछा—“यहाँ किसी को देखा है क्या?”

द०—हाँ देखा है

लै—किसको देखा है ?

द०—उन्हीं प्रताप को देखा है और किस को देखता ।

लै—इ कहाँ है ।

द०—आगे हैं

लै—चलो वही मुझे ले चलो ।

"आइये" कहकर दमड़ी आगे बढ़ा । लगदू पीछे पीछे चलते हुए । चलते चलते जाकर लगदू बाया देखते हैं तो एक जगह पत्थर की घटान है उसी पर प्रताप बैठे हैं । अब बूढ़े को देख कर प्रताप ने कहा—"अच्छा आप अब मुझे बतलाइये । आप कौन हैं ?"

लै०—क्यों । आप मुझे पहचानते नहीं हैं ?

प्र०—मैंने नहीं पहचाना । लगदू बाया ने जो काम करने को कहा था । वही काम आपने किया है ।

लै—यही तो कहता हूँ कि तुम लगदू को पहचानते नहीं हो ?

प्र०—ओफ ! आपही लगदू बाया हैं ?

लै०—अब इस घड़ी बातें करने का अवसर नहीं है । मौका पाने पर आप को संघ बातें में कहूँगा । अभी आप की आफत टली नहीं है यू डिड नाट पास you did not pass danger yet डेंजर यट । तुम इसी दम किनारे चले जाव और सुरज उगने से पहले ही बहुत दूर पहुच जाव ।

"बहुत अच्छा ।" कहकर प्रताप तेजी से खाना हो गये ।
उधर मन्दूकों के फौर पर फौर होने लगे ।

अब वह नय सुनकर लगदू ने कहा—"बहोँ मालूम हो गया ।
अब विगुल घजता है । खून सरायी की मुहूर्त आगयी ।"

चलिसवां कथानक

कन्धे पर हाथ ।



उपर जेलर ने जब आफिस में पहुँच कर देखा । मूला गाल पर हाथ रखे कुछ सोच रही थी । पूछने लगे—“यह एरोहित है कौन ?”

“मुझे मालूम नहीं शहर से लोग लाये हैं कहते हैं उनके घराने के गुरु हैं । अयोध्या से आये हैं ।”

जे०—अच्छा आप से इस मामले का क्या लगाव है सो मेरी समझ में नहीं आता ।

“मैंने तो आपको सब कह दिया ।”

जे०—अच्छी बात है । तो क्या आपको याद है कि मैं ने आपको पूना के कपडे के भीतर कोई कागज है या नहीं इसकी तलाशी लेने को कहा था ?

“हां ! अच्छी तरह याद है ।”

जे०—लेकिन वह कागज पूना के पास था और आपने जान बूझ कर उसे छोड़ दिया । वह कागज असामी के हाथ में पहुँच गया था ।

“अगर आप को ऐसा विश्वास है तब तो उसे हटाने का हमारे पास कोई उपाय नहीं है ।”

जे०—आप को सरकार से तनख्वाह मिलती है न ?

“जी हां ।”

जे०—मैं समझता हूँ आपने अपनी जूटी पूरी नहीं की उस दिन ।

“आप को जो समझ में आवे सो कीजिये मेरी समझ में आप का मग़ज़ खराब हो गया है।”

जे०—सो हो सकता है लेकिन मैं इन पुरोहित का पूरा नाम पता लिये बिना तो जाने नहीं दूंगा। मुझे सन्देह हो रहा है।

“आज तो आपकी पँढी से चोटी तक सन्देह ही सन्देह भरा है।”

जे०—हां लेकिन इसका असल भेद भी तो सन्नेरे तक सब को मिल जायगा।

“अच्छा पुरोहित गुरुजी के घाँ में क्या सन्देह आप करते हैं ?”

जे०—मैं समझता हूँ यह मेरे यहाँ असामी था जेल से भाग गया है।

“तो यही सन्देह होता होगा कि यह असामी को लेकर भागेगा ?”

जे०—पेसा उसका करना कुछ अचरज तो नहीं है लेकिन यह काम कह देना जितना सहज है उतना करना सुगम नहीं है।

यही कह कर जेलर कुछ लिखने लगे। मूला कुछ ही चुप रह कर वहाँ से उठ खड़ी हुई। अब जेलर अपना लिपना पन्द करके उन पर नज़र डालने लगे।

मूला वहीं आफिस में चेहल कदमों कर रहो था। जेलर बैठे लिख रहे थे। इसी रेखपरी में मूला ने झपट कर उनका गला दबाया और फ़ोरोकार्म से तर रुमाल नाक पर रग रग कर बेहोश कर दिया। उसके बाद जो घटना हुई सो हम पहले कह आये हैं।

मूला और पूना जेल के हाते से बाहर जाकर कुछ दूरी पर खड़ी हुई। इसी समय एक लौंडे ने वहां पहुंच कर कहा—“कुछ खाने को देगो मारि?”

पहचान कर स्त्रियों ने पूछा—“क्यों ठीक है सब?”

द०—हां आगे लादेय गाड़ी तैयार है। अब भट पट, मूला पूना को साथ लेकर चली थोड़ी ही दूर जाने पर उनको गाड़ी मिली उसी पर सवार हो गयी। मूला ने ही याग पकड़ी और बड़ी सावधानी से हाँकने लगी। सवेरा हो, चला गाड़ी चलती चलती एक अड़्डे पर जा रुकी लेकिन वहाँ सब अभी सोये पड़े थे। एक आदमी ने आकर गाड़ी पकड़ी। दोनों उतर पड़ीं। मूला ने कहा—“खूब तेजी से चलो अब आदमी चारों ओर हम लोगों को पकड़ने के लिये छूटे होंगे।”

पू०—तो क्या हम लोगों को गिरफ्तार कर लेंगे?

मू०—हाँ पा लेने पर पकड़ेंगे जरूर। जो काम हम लोगों ने किया है उसके चास्ते कालेपानी की सजा होती है।

पू०—कुछ परवा नही हमारे प्यारे को तो रिहाई मिल गयी। फिर जो होगा उसको भोगने के चास्ते में खुशी से तैयार हूँ।

मू०—नही इतना डरने की बात नही है। दूसरे की गुप्त जगह हम लोगों ने ढूँढ ली तब अपने लिये जगह नहीं मिलेगी? अब हम लोगों को कपड़े बदल लेना होगा। इस रास्ते से आगे इधर से यह रास्ता अभी बन्द है इसी पर से चलें।

कुछ दूर चलने पर पूना बोली—“एक आदमी हम लोगों की निगरानी करता है।”

मू०—कैने मालूम हुआ ?

पू०—वह देखो छिप कर घूर रहा है हम लोगों को।

मू०—घूरने दीजिये। आप उधर ताको मत। चुपचाप

चली आओ। चिह्नाना उल्लाना कुछ नहीं।

थोड़ी दूर आगे दोनों खियों चली थीं कि किसी ने पीछे से आकर दोनों के कंधे पर दो हाथ रखे।

इकतलहिससों वरान



असामी पनछुही पर।

बन्दूक की आवाज होते ही लँगटू बाया प्रताप का हाथ धर कर जबरदस्ती घसीट ले चले। बमड़ी भी उनके पीछे पीछे चला। जब एक सुनसान जङ्गल में पहुँचे तब लँगटू ने कहा—“अब भी हम लोग वेष्टके रिहाई पा सकते हैं। हम लोग कानून से लड़ाई नहीं करते दुश्मन से लड़ रहे हैं। इन बदमाशों ने तुम्हारी जान लेने को चक्र रचा है। पूना को देख कर खून करने का वार कर चुके हैं ये शैतान उसके कमरे में घुस कर ब्लोरोफाम से बेहोश कर के अपना चक्र चला चुके थे। अगर मैं उस अवसर पर नहीं पहुँच जाता तो उसकी जान अब तक चली गयी होती।”

प्रताप के मन में जो जेल से निकलने पर कानूनी विषय की चिन्ता से आगा पीछा हो रहा था उसी को ताड़ कर लँगटू ने यह बातें कही। उसको सुनने पर प्रताप को बड़ा क्रोध आया। बोले—“अरे ! यह सब बातें तो मुझ से पहले नहीं

कही गयी । अच्छा वह दिन आवेगा जब मैं इन शैतानों
इनकी करनी का फल दूँगा ।

ल०—वह तो सब हो जायगी तुम घबराव मत वे
धीरज धरो । मेरी ही बात नहीं और आदमियों ने भी कैश
को जीता जागता देखा है ।

इसी समय दमड़ी भी पीछे आहट लेने गया था दो
हफता हुआ आया । बोला—“हम लोगों के पीछे तो आव
लगा है ।

ल०—सो मैं जानता हूँ ।

द०—अब मैं आप लोगों को डोंगी पर पहुँचा दूँ
सुचित्त होऊँगा । उसी एक ही में बैठकर आप मौके से उ
जाइये फिर जङ्गल में पहुँच कर छिपे रहियेगा ।

ल०—अभी उँगी है कितने दूर ?

द०—अभी कोस भर है ।

अब वे सब बड़ी तेजी से कदम उठाकर चलते गये ।

थोड़ी देर बाद सीढ़ी की आवाज आयी । लगदू ने कहा
‘पीछे आने वाले हम लोगों को देख रहे हैं ।’

द०—कैसे मालूम हुआ ?

“देखते नहीं सीढ़ी बज रही है । देखो दमड़ी अ
तुम्हारा काम आया ।”

द०—कुछ परवा नहीं बाच । मैं तैयार हूँ । आप लो
चलें मैं भाड़ी में छिप कर देखूँ कौन हैं सब ।

अब दमड़ी भाड़ी में छिप रहा । वे दोनों चले गये । थो
देर पीछे तीन आदमी आये । जब भाड़ी के पास से आ
ये तब दमड़ी ने उनको अच्छी तरह देखा लेकिन पहचाना

नहीं सका। अरे वह धीरे धीरे उनका गुप्त रूप से पोछा करने लगा।

कुछ दूर आग जाकर वे तीनों सलाह करने लगे। एक ने कहा —“हम लोग किस रास्ते पर आये हैं। एक आदमी को तो मैंने साफ देखा है।

“अभी तो इनको भागे आधा घंटा भी नहीं हुआ। मैंने जब आफिस में पहुंच कर देखा तो जेलर का हाथ पाँव कसा हुआ था। उसको भट पट खोल कर बाहर आया। उसी वक दो दर्जन आदमी छूटे हैं। चारों ओर तार दौड़ाये गये हैं। तोपों की कैर हुई है। बरमाश गया किधर ?”

दमडी ने आवाज से पहचाना वह केशव था।

“नहीं—यह बात नहीं जिसके मगज से इतना फरेव निकला है वह ऐसा वैसा आदमी नहीं है। उसने चारों ओर तैयारी किये बिना इसमें हाथ नहीं डाला है। असल बात तो यह है कि लंगर से हम लोग अट नहीं सकते हैं उसके पास जरूर कोई जिन पिशाच है।”

आवाज से दमडी ने पहचाना कि यह वही लच्छन था।

केशव ने पूछा —“तो यह आदमी है कौन।”

ल०—कौन जाने भाई कैसे कहा जाय कि कौन है ?

के०—लेकिन जिस दिन मैं पूना को गिरफ्तार करने गया। उस दिन उसने मेरा असल नाम लेकर मुकारा था। है यह कोई भेद आदमी जरूर।

“तो क्या ?” कहकर लच्छन ने केशव के कान में कुछ कहा।

के०—मैं भी यही समझता हूँ। मुझे बहुत दिनों से सन्देह है कि यह वही है।

०-तब तो वह बदला ले रहा है जाने दो जरूर यही बात है।

ल०-तो उसको काबू नहीं कर सकते।

के०-लखपती को कौनसा लोभ देकर काबू किया जायगा।

ल०-हम लोग जो भेद जानते हैं उसको जानने के लिये भी तो वह लाखों दे सकता है।

अब केशव और लच्छुन बहुत धीरे कान में मुह लगा कर बातें करने लगे। तीसरा बोल उठा—“अरे यही खड़ा होने से तो असामी पकड़ा नहीं जायगा। हम लोग ठीक रास्ते पर आ गये हैं। अगर अभी चलते होते तो उसको पकड़ लेते।”

के०-ठीक कहते हो लच्छुन! अच्छा चलो किस रास्ते से चलना होगा?

तीसरा बोला—“वह जरूर शहर की ओर गये होंगे। उसी रास्ते से चलना चाहिये।

के०-हा अच्छी बात है चलो चलें। यस अब तीनों उस रास्ते पर चलने लगे।

कुछ दूर चले जाने पर उस तीसरे ने एक आदमी को सामने देख कर कहा—“अरे शिकार तो यह है देखो! देखो!”

अब तीनों छिप कर चले। इसी समय किसी की चिल्लाहट सुनाई दी। सब चौंक उठे लेकिन लच्छुन बोला—“हां ठीक है वेही सब हैं।”

अब लंगट्ट और पुताप ने भी उन लोगों को देख लिया। लंगट्ट ने धीरे से कहा—“वे सब हम लोगों को देख रहे हैं जरूर।”

“कैसे मालूम हुआ। यह जो चिल्लाहट सुनाई दी है उसी से?”

लै०—नही वह तो दमड़ी की आवाज है।

“तो क्या वे सब दमड़ी को पकड़ कर तकलीफ दे रहे हैं?”

लै०—नहीं, वह तो अब शैतानों को भुलाने के लिये यह तरकीब कर रहा है।

इसी समय एक और तरह का शब्द हुआ जिस को सुन कर लैंगट्ट ने कहा—“यह पुलिस वाले नहीं खुद केशव बाबू हैं।”

“कैसे मालूम हुआ?”

लै०—इशारे से मैं समझ गया हूँ। दमड़ी इशारे की ही आवाज में बतला रहा है कि केशव दा और आदमियों के साथ है।

“वह दा आदमी कौन पुलिस अहलकार है?”

लै०—नहीं एक उनमें लच्छन है दूसरा उसी का साथी एक गुण्डा है।

“यह लच्छन कौन है?”

लै०—लच्छन केशव का दहना हाथ उससे भी बढ चढकर बरमाश है। तुम्हारे ऊपर जो चक्र चला है वह सब उसी की शैतानी है।

“तो ये सब किस हिम्मत पर हम लोगों को पकड़ने आये हैं?”

लै०—यह सब भी ऐसे जैसे नहीं विकट शैतान हैं। और लच्छन तो शैतानों का दादा है।

“अच्छा देखता हूँ न कि कैसे पकड़ते हैं वे सब हम लोगों को?” यही कह कर पताप ने अपना पिस्तोल सम्हाल लिया।

लै०—मेरी भी यही राय है। उन समों को भी खबर है कि जान लेने देने का मामला आ पडा है और इसी तैयारी से ये

सच भी आये हैं। तुम्हारे ही-मामले की बात नहीं है इनसे हमारा बहुत पहले का खाता खुला हुआ है।

प्र०—तो आप इनको पहले से पहचानते हैं?

ल०—मैं बहुत वर्षों से इनके पीछे हूँ। मुझे ये सब जासूस कहते हैं लेकिन यह खबर नहीं है उनको कि इनका खयाल सोरहो आने सच्चा है।

प्र०—तो क्या आप सचमुच जासूस हैं?

ल०—यह सब बातें छोड़ो। जब काम सिद्ध हो जायगा तब असल बात सुन लेना। इस घड़ी तो मैं लँगट्ट धाया ही हूँ।

प्र०—अरे यह सब तो पास आ गये थावा अब खबरदार हो जाना चाहिये।

अब आमने सामने दोनों दल पहुँच गये। केशव, धाबू के गुण्डे ने कहा—“यहाँ से तो निशाना बहुत ठीक लगेगा। इनको मारने में कुछ भय नहीं है। करो फैर अब।”

के०—मैं भी यही चाहता हूँ।

अब लच्छन ने ताक कर पिस्तौल छोड़ा। फैर के साथ ही लँगट्ट चिझा कर गिर गया। साथ ही प्रताप से कहा—“भागो भागो! तुम अपनी जान बचाओ।”

प्र०—आप यहाँ मर रहे हो और मैं भागूँ यह नहीं हो सकता।

ल०—मेरी बात मानो देर मत करो।

लेकिन प्रताप ने नहीं माना कहा—“ऐसा शैतान मुझे मत समझिये।” और पास बैठ कर पाँव पर हाथ फेरने लगा और कहने लगा—“कहाँ लगी है चोट?”

अब प्रताप पर ही लच्छुन का फैर हुआ। लेकिन प्रताप ने लँगट्ट के पाँयते बैठ कर देखना शुरू किया।

इस समय तीनों कोई पच्चीस फुट के फासले पर आ गये थे। अब लँगट्ट झट पट उठ खड़ा हुआ और पिस्तौल ताने हुए कड़क कर धोला—“खबरदार आगे बढ़ा कि खोपड़ी खतम्मा!” लेकिन इसके जवाब में फिर पिस्तौल का फैर हुआ। तब लँगट्ट ने ताक कर अपना पिस्तौल छोड़ा और लच्छुन तड़प कर वहीं गिर गया। उसके दोनों साथी सहम कर खड़े हो गये।

लँगट्ट ने कहा—“देखते क्या हो ढोंढ़।

लच्छुन हमारी तरह नकल नहीं करता चलो जी अब इन बदमाशों की नानो मरेगी।

सचमुच अब ये दोनों लच्छुन की सेवा सुश्रूपा में लग गये। और लँगट्ट प्रताप को लेकर बड़ी तेजी से चलने लगे।

कई घंटे दौड़ने पर गङ्गा का किनारा मिला वहाँ डोंगी तैयार थी। उसी पर सवार होकर दोनों आगे बढ़े। थोड़ी दूर जाने पर लँगट्ट ने कहा—“अब तुम चले जाव—मजिल पर ये लोग पहुँचा देंगे।

प्र०—और आप?

“मुझे यहाँ भूत पकड़ता है। हठ मत करो प्रताप। मेरा कहना मत टाला करो।”

पू०—बहुत अच्छा लेकिन पूना कहाँ रही?

लँ०—पूना के लिये चिन्ता मत करना वह मेरे जिम्मे है।

यस उसी दम लँगट्ट डोंगी से उतर पड़े। अब द्वार पर करआर पड़ने लगे और पनछुही तीर की तरह तेजी से आगे बढ़ी।

गयी। अगर दूसरा होता तो हम लोग गिरफ्तार हो चुके थे न ? अब चलो बहन जहाँ तक बने जल्दी चलो।”

चलते चलते जब दोनों आदमी एक मकान के सामने पहुँचे। मूला ने कहा—“यहाँ थोड़ा आराम कर लो बहन।” यही कह कर वह दरवाजा खट खटाने लगी। एक बुढ़िया किचाड़ पोल कर बाहर आयी। उससे मूला ने कान में कुछ कहा और आप पूना को लिये हुए ऊपर वाले कमरे में चली गयी।

कमरा साफ सुथरा था आसन भी बैठने को माँजूद देख कर पूना के मन में सन्देह हुआ कि यह कौन जगह है। यह खी भुला कर किसी खराब मतलब से तो नहीं ले आयी है।

इसी समय वह बुढ़िया दोनों के खाने को ले आयी। खा पीकर पूना ने पूछा—“यह मकान क्या आप का है ?”

“नहीं मेरा नहीं एक आलिया आदमी का यह मकान है।”

०—अरे बाप रे ! कैसे मुझे ठीक समय में नहीं आया।

मू०—तुमको कुछ सन्देह होता है क्या बहन मुझ पर ?

पू०—ना, ना ! आप ऐसे परोपकारी पर मुझे सन्देह हरगिज नहीं हो सकता। लेकिन जो बात मेरी समझ में नहीं आती उसको पूछना तो उचित है न ?

मू०—जरूर पूछ लेना चाहिये। बात ऐसी है बहन कि यहाँ जो आदमी रहता था वह नकली नोट बनाया करता था। चेप बदल कर मैंने उसको पकड़ा था। अब वह जेल में है लेकिन अपना घर द्वार मेरे ही जिम्मे कर गया है।

पू०—तो यहाँ किस मतलब से आयीं ?

* उस नकली नोट घाले का मामला आगे छपेगा।

मू०—यहां किसी तरह का डर नहीं है।

पू०—क्यों ?

“क्योंकि सब लोग जानते हैं यह मकान पुलिस के जिम्मे है। इसमें पुलिस ही के नौकर खोड़ी पहरेदार की तरह रह करती हैं। इस वास्ते कोई नहीं आता। और हम भी जब तुमको और प्रताप को ये कसूर समझे हुए हैं तब न यहाँ लाये हैं नहीं तो किसी अपराधी को यहाँ आने थोड़े दिया जाता है।”

तैलफालीसकाँ कथान

जासूस साँवल सिंह ।

•:~::~~::~:

उधर सबेरा होते ही शहर भर में प्रताप के जेल से भागने की खबर बिजली की तरह फैल गयी। पायनियर, मार्निङ्ग पोस्ट और इण्डियन यूनियन आदि सब अखबारों में इस घटना का ख्याल छप गया। हाट बाट, घर घाट घुनसार सब में यही बरबाद होने लगी कि फाँसी से बचने के लिये जूनो प्रताप जेल से भाग गया। जब उसने किसी तरह से कुछ उपाय नहीं देखा तब इस ढङ्ग से उसने अपनी जान बचायी।

किसी ने कहा—“इस तरह भाग कर कोई अङ्गरेजी राज ने कहाँ जा सकता है ? जरूर एक न एक दिन पकड़ जाकर तेकड़ी पर चढ़ा दिया जायगा।”

किसी ने कहा—“नहीं यार पांडेचेरी या चन्द्रनगर भाग जाय तो जान बच जायगी उसको कोई नहीं पा सकेगा।”

किसी ने कहा—“सुना है कि नेपाल में भी भाग जाने पर अंग्रेज सरकार का वहां अख्तियार नहीं है।

एक ने समझा कर कहा—“अजी अख्तियार क्यों नहीं है। यात यों कि जो वसूरवार भाग कर वहां जायगा तो जैसे यहां सीधे पकट लेते हैं वैसे नहीं पकड़ सकते। वहां की सरकार को यह सरकार लिपेगी तब वह सरकार गिरफ्तार करके इस सरकार के हवाले करेगी। मतलब यह कि गिरफ्तारी में देर होगी लेकिन वहां जान से रिहाई नहीं हो सकती।”

यही सर्वत्र चर्चा थी लोग रात का हाल सुन कर दांतों उंगली दबा रहे थे। राजा होटल में आराम कुर्सी पर बैठे अच्छी पोशाक में एक अर्मार घराने के बाबू अखबार पढ़ रहे थे। उनके ललाट पर कुतलीन तेल की बसी हुई चौखली पट्टी उनकी कमीज के गिनी सोने के चम चमाते बटन, बालों की नोक पर जड़े हीरे की चमक, उनके दहने हाथ की अनामिका की बढिया आवदार नीलम जड़ी अंगूठी, उनकी कमर के नीचे फरस डोंगा की ब्लू किनारी वाली भूनी धोती, उनके पांव का डासन कम्पनी वाला सुबुक खुरी का जोड़ा, गले में जडाऊ गोप देखने वालों को अच्छी तरह बतला रहा था कि वह बाबू कलकत्ते के टागोरफेमिली के होंगे या किसी राय घराने के भूपण होंगे अथवा राजा पद्योत कुमार के नातेदारों में होंगे।

वह ऊपर से तो अखबार पढ़ रहे थे लेकिन पासही बैठे चार आदमी जो रात के पूताप के भाग जाने की बात पर बहस कर रहे थे उन पर उनकी कर्नली चल रही थी।

इसी समय उनकी नजर एक दुबले पतले आदमी पर पड़ी। अखबार पढ़ने वाले बाबू ने उसे अक चाका कर देखा और जेब से एक फोटो निकालकर मिलाया।

मिलाने पर बाबू को बड़ा आश्चर्य हुआ। थोड़ी देर पर वह दुगला पतला जवान उठ कर वहाँ से चलता हुआ। बाबू भी उसके पीछे नजर बचाकर चले।

स्टेशन के बाहर प्रोफेसर छत्रे का सर्कस आया था। बड़ी धूम धाम से तमाशा कर रहा था। उसको देख भाल कर वह आदमी सुरज कुण्ड पहुँचा। वहाँ पुल के पास न्यू थ्राल फ्रेंड नाटक कम्पनी अपना वीर अभिमन्यू नाटक खेल रही थी। वह आदमी टिकट लेकर उसी में घुस गया।

अब बाबू भी टिकट लेकर भीतर जाने लगे तभी एक बूढ़े ने पीछे से पहुँच कर उनके कंधे पर हाथ रखा। उन्होंने देखा कोई बूढ़ा सौभाग्य है। लेकिन चेहरा देखते ही बूढ़े ने माफी मांगी और "सुझसे भूल हुई।" कह कर चला गया।

अब यहाँ ही बाबू भीतर गये थियेटर के एक आदमी ने सामने से झुक कर सलाम किया। और उनसे पूताप के भागने की चरचा छेड़ कर रातें फरने लगे। थियेटर वाले की बातों से मालूम हुआ कि वह उनको साँवल सिंह जासूस समझते हैं। अब हम भी इन बाबू को साँवल सिंह ही कहेंगे।

साँवल सिंह उस दुगले पतले के पास ही जाकर बैठ गये। थोड़ी देर चारों ओर ताक कर उन्होंने उस आदमी से जिसका पीछा करते हुए आये वे कहा- 'आज आदमी बहुत फम है?'

उनकी तरफ ताके बिना ही उसने जवाब दिया- 'हाँ यहाँ आशिक माशक के चोंचले नहीं न हैं। अगर गुलशकावली

इन्दर सभा होती लयला मजनू का खेल होता तो लोगो को पीठ पर पीठ छिलती होती।”

अब वह चावू अर्थात् साँवल सिंह भी बातों में मिस्री घोलने लगे। मुसुकरा कर उन्होंने पूछा—“यह लम्बी आँख वाली कौन स्टेज पर आयी है यार। इसकी चितवन तो कमाल करती है वाप रे वाप कौन ऐसा है जो इस तीरे निगाह से घायल नहीं हो जायगा।”

लेकिन वह पहले आया हुआ आदमी इन बातों से खुश नहीं हुआ। अब यह इनकी बातों का जवाब न जाने क्यों टाल मटोल में देने लगा। उसने कहा—“यह तो प्रोग्राम से मालूम हो जायगा।”

“यह खेल कैसा है?”

“हाथ कद्दन को आरसी क्या!”

कहकर वह आदमी उठने लगा। अब साँवल सिंह ने उसका हाथ पकड़ कर पहले आदर से रोका। कहा—“ठहरिये आपसे कुछ बातें करना है।”

उसने बिगड़ कर कहा—“मैं तो आपको नहीं पहचानता?”

“नहीं पहचानते होंगे।” जब साँवलसिंह ने इतना कहा तब उसने मुँकला कर कहा—“तब मुझ से पूछना आप को क्या है?”

ना०—जी कुछ तो पूछना है नहीं तो नाहक आपको तकलीफ़ में नहीं देता।

यही कह कर साँवल सिंह ने जेब से फोटू निकाल कर उसके हाथ में दिया। कहा—“आप इसको पहचानते हैं?”

उसने उसी तपाक से कहा—'जो नह'। मैं ने यह चेहरा कभी नहीं देखा।' यही कह कर वह आदमी चलता हुआ।

साँवल सिंह सहम कर वहीं तक गये। थोड़ी ही देर पर पाँछा काने के लिये बाहर आये लेकिन फिर उसका कुछ पता नहीं चला।

—*—

चकालीसवां कथानक

स्त्री पुरुष के वेप में ।

•:~::~~::~•

उस बूढ़े सौदागर को शायद हमारे पाठकों ने पहचाना होगा। वही लँगट्ट बाबा थे। नाटक से उठ कर वह सूरजकुएड को एक-गली में गये जहाँ जूए वालों का एक अड़ा था। वहाँ पहुँचने पर देखा तो केशव बाबू भी एक दायें पर बैठे हैं।

थोड़ी देर पर वह दुबला जवान केशव बाबू के बगल में जा बैठा। अब उनकी यातें होने लगी। लँगट्ट भी गुप्तरूप से सब देखने लगे। उसकी आवाज से लँगट्ट का चेहरा बिलकुल बदल गया।

उस जवान ने लँगट्ट को दिया कर केशव बाबू के फान में कुछ रखा। अब केशव लँगट्ट क शोर ताक कर बड़ा चर्कित हुआ। और उस जवान के साथ ही याद निकला।

लेंगट्ट ने भी उसका छिप कर पीछा किया। लेकिन फिर साँवल सिंह पहुँच कर लेंगट्ट के शामिल हुए।

साँवल सिंह ने बहुत धीरे धीरे कहा “ओफ चेहरे का ऐसा मिलान हो मे ने देखा ही नहीं। मुझे तो वह केशिनो ही मालूम देती है।”

‘उँ। हू! मामला बड़े गहरे जा रहा है। चलो अभी उसका पीछा करें।’

अब केशव बाबू उस दुबले पतले को साथ लिये हुए कम्पनी बाग में घुसे। आरमान में चादल छाये थे। काली घटा के मारे इतना अन्धे। था कि केशव ने टटोल कर कठिनता से देख पाया।

उसी पर बैठ कर उससे पूछा—“नयों! कैसा हाल है प्यर तो कहो?”

“खबर क्या पूछता है शैतान। तू बोल मेरी बहन का तूने क्या किया। अगर सब हाल साफ नहीं कहेगा तो मैं तुझे फासी चढ़ा दूँगी। समझता है या नहीं?”

के०—“रे इतना मिजाज आरमान पर क्यों?”

‘बन अब बहुत सी बातें मुझे मालूम हो गयीं। तू अब मेरी मुट्ठी में है। ज़र चाहूँ तब तुझे तिकड़ी पर चढ़ा दूँ।’

के०—“तो यहाँ फसाद करना है क्या?”

“जरू। करना है।”

के०—“लेकिन मेरे पाले पड़ने पर क्या ग़त होगी सो तो मालूम है न।”

“ग़ूर मालूम है।”

के०—तब किस विरते पर हम से दुश्मनों की हिम्मत हुई है तुमको ?

‘अब तुम्हारा डर नहीं है मुझको तिल भर भी ।’

के०—क्यों क्यों ! अब क्या हुआ ?

“अब मुझे वह सब बातें मालूम हो चुकी जिनके जाहिर कर देने से तुमको फांसी हो जायगी ।”

के०—देखो चलकेसा ! मुह सम्भाल कर बातें करो । यहाँ इस महा अधियारी में कोई नहीं है। यही गला दबा दूँगा तो कोई गोहार करने नहीं आवेगा ।

“अभी मैं पुकारूँ तो तुम्हारे यमराज इसा दम तुम्हारे कपार पर ”

“अच्छा तो ले पुकार ।” कह कर केशव उस पर दृढ़ पडा और इतना जोर से उसके सिर में मारा कि बेहोशी के मारे वह धरती पर गिर गयी ।

लेकिन इसी समय लँगटू यावा बहा पहुँच गये । उन्होंने-ने देखा तो केशव भी वहीं मरा पडा है । हाथ रखकर देखा तो लाश बरफ सी ठडी हो गयी है । नाडी नही चलती । छातों पर हाथ रखा तो धडकन नही है । लँगटू ने समझ लिया कि दिलकी हरकत बन्द (हार्टफेन) हो जाने से ही यह शैतान मर गया है ।

साँवल सिंह जब वहाँ पहुँच गये । लँगटू ने कहा —“यह पातकी तो आपही मर गया । अच्छा जल्दी एक गाड़ी लाओ ।”

साँवल सिंह उसके वास्ते बन्दोखस्त करने चले । लँगटू ने उस बेचारी का सिर गोद में लेकर देखा ता बेहोशी है । सम्भाल

कर कपडा पानी में भिगो कर मुँह और सर आँखों पर फेरने लगे थोड़ी देर पर उसने आँखें खोली कहा—“बचाओ बचा—”

ना डरो मत बेटी । डरो मत ।” कहकर लँगट ने प्रबोध दिया वह फिर बोली—“अरे । यह कौन बोलता है । मैं कहाँ हूँ ?”

फिर उसकी नजर केशव की लाश पर पड़ी देखते ही उसने पूछा—“यह कौन है ?”

“यह हमारा और तुम्हारा दुश्मन है । उसी ढोंढू की लाश है ।”

अकचकाकर उसने पूछा—“ऐं । ढोंढू मरा है । उसने तो हमीं सबको मार कर बेहोश किया था ।”

लें—हाँ लेकिन उसको पचर नहीं थी कि मारने वाले से घबाने वाला जबरदस्त है ।

“अभी उसकी मार से मैं बेहोश हो गयी थी । लेकिन मैं नहीं जानती कि इसको किसने मारा ?”

लें०—इसके दिलकी हरफत बन्द हो गयी तुमको मारने के आधे ही सेकण्ड बाद तो यह कटे रुख की तरह गिरा है । इसके पाप की नाश ऐसी लद गयी थी कि तुमको मारने के बाद एक पग भी आगे नहीं जा सका है ।

“आप कौन है ?”

लें०—मैं तो दलजीत सिंह हू ।

इतना सुनते ही वह मानो आस्मान से गिरी । बोली—“ऐं मरे हुए आदमी को मैं कैसे देखती हूँ । या भगवान मैं जागती हूँ या सपना देखती हूँ ?”

लें० नहीं तुम जागती हो ।

“अरे तो यह सफेद घाल तो उनके नहीं थे ।”

अब नकली रूप हटा कर लँगटू ने अपनी असली सूरत दिखाई अच्छी तरह देखकर उसने उनकी गोद में अपने तई ढील दिया ।

अब लँगटू ने उसको भाड पौछ कर बिठाया तब वह बोली—“जय मैं इस चाण्डाल के सामने आई तब देखा था तुमने ?”

लै०—लेकिन पहचाना नहीं । अब जय तुम्हारी बोली मैंने साफ सुनी तब पहचाना है । मैंने तो पहले तुमको केशिनी समझा था ।

‘मैं केशिनी के लिये ही केशव से भागड रही थी ?’

लै०—वह कौन है ।

“वह मेरी जौआं वहन है ।”

लै०—तो वह है कहाँ ?

मुझे तो अभी मालूम नहीं है । उस पातकी शैतान से मैं यही पूछ रही थी ।”

लै०—ओहो ! बस अब मैं समझ गया अच्छा एक महीने से ऊपर हुआ तुम केशव से एक नाले के किनारे भेट करने गयी थी ?

“ना गयी थी”

लै०—तुम्हारे साथ मैं कोन था ।

“मेरे साथ मैं वही लच्छन था”

लै०—ओहो अब मैं समझ गया तो केशव का खून सचमुच हुआ है !

इसी समय सॉगल सिंह वहा जा पहुँचे लँगटू ने उससे पहले ही केशव की लाश का बन्दोबस्त कर दिया था । अब

जवान के घेप में उस युवती को साथ लिये हुए लँगटू गाड़ी पर सवार हुए। साँवल सिंह कोच बक्स पर जा बैठे

कुछ दूर जाने पर दो सिपाहियों ने गाड़ी रोक ली। एक ने तुरत घोड़े के पास पहुँच कर राँस पकड़ी। दूसरा जाकर गाड़ी का दरवाजा खोलने लगा। लेकिन साँवल सिंह ने उन को डाँट दिया तब पहचान कर दोनों ने गाड़ी छोड़ दी।

अब गाड़ी उस जाली नोट बनाने वाले के मकान पर पहुँची। साँवल सिंह झट उतर पड़े। उन्होंने लँगटू से पूछा—“इनको क्या करना होगा?”

“अभी मैं बतलाता हूँ। पहले भीतर तो चलें।”

फिर लँगटू ने उस स्त्री के कान में कुछ कहा तब वह भी उतर कर उनके साथ चली। साँवल सिंह आगे आगे रास्ता दिखाते हुए चले।

पेंसिलीसकां कथान



शैतान का साथी।

दूसरे दिन सवेरे उसी जालसाज के मकान में एक छोटी सी समा बैठी। लँगटू थाया एक अलग आसन पर विराजे। उनकी बगल में एक सुन्दरी विराजमान हुई। यह सुन्दरी वही है जो जवान के घेप में केशव की मार खाकर बेहोश हुई थी। जिनको मारने जाकर केशव आप काल के गाल में जा पड़ा।

जिस केशिनी के खून का अपराध प्रताप के कपार पर थोपा जाकर उसको फांसी का हुस्म दिया गया था उसकी यह खी पूरी नकल है। लेकिन विशेष ध्यान से देखने पर दोनों का अन्तर जान पड़ता है। इस सुन्दरी का नाम बलकेशा बाई है।

बलकेशा के चेहरे पर जो मधुरता और सौम्यभाव है वह केशिनी के चेहरे पर नहीं है। पूना भी वहाँ बेंडी सब का चेहरा घारी घारी से देख रही है। मूला बायीं और साँवल सिंह भी बैठे हैं।

बलकेशा ने ही पहले सन्नाटा तोड़ा कहा—“मैंने समझा था कि नकली वेप में मुझे कोई जीत नहीं सकेगा लेकिन मूला बायीं से मैं हार खा गयी।”

मु०—मैं आज उन्नीस घरस से वेप बल पर धूमती हूँ। इस काम में मेरा हाथ मँजा हुआ है।

फिर लँगट्ट बाबा से कहने लगी—“जर मैं चपरासी बन कर केशव की चपरासगारी करती थी तब भी मुझे किसी ने नहीं पहचाना। फिर मैं गाड़ाधान पती। जर आपको उन चारडालों ने चोर कोठरी में बन्द किया तब उन शैतानों को इसका पता थोड़े था कि कोई इस बूढ़े को वहाँ से निकाल देगा।

ल०—सो तो सब मैं मानता हूँ लेकिन उस शैतान लच्छन का सन्देह आप पर खूब था। बड़े संयोग से आप उस मौके पर गयीं।

पूना चुप चाप उन लोगों की बातें सुन रही थी। अर

लंगट्ट का मुँह लाल हो आया। लेकिन सम्हल कर बोले—
 “मैंने भोले पन से आपको अपनी हैसियत नहीं बतलायी।
 मतलब मरा यह था कि आप मेरे धन को नहीं मुझको प्यार
 करें। लेकिन अब देखता हूँ तो उसी से सब अनर्थ हुए हैं।
 क्योंकि आपके सरपरस्त सरदार लोग अगर यह जानते कि
 मुझे आपकी धौती से कई गुना अधिक सम्पत्ति है तो वे
 लोग इतना गोल माल नही करते न हम लोगों पर ही इतने
 ग्रह आते।

बल०—कुछ परवा नहीं। गत न शोचामि कृतम् नमस्ते
 जो प्रारब्ध है उसको कौन तोड़ सकता है। किसी कवि ने ठीक
 कहा है कि भाल लिखो लिपि टारि सकै को। चाहे जो हो।
 मैं अपना खोया हुआ धन पाकर सब दुःख भूल गयी और
 भगवान को अब धन्यवाद करती हूँ।

“आप आगे का हाल कहिये सुनने को मन बहुत उकता
 रहा है।

बल०—आगे का हाल क्या कहना है। मैंने सन से छिपा
 कर इन्हीं अपने मन के बादशाह से व्याह कर लिया। जिस
 रात के शादी हुई उसी रात के ढोंढा और लच्छन ने अपने
 गुराडों के साथ तैयार होकर व्याह मरडप पर आक्रमण किया।
 मैं भी अपने प्यारे को बचाने जाकर घायल हुई। जब वे सब
 बेहोश करके ले जाने लगे तब मैंने अपने प्यारे को खून से
 लैदफद पड़ा देखा था। मैं उसी रात के चिरग हो गयी।
 जब मैं होश में आयी तब अपने तई एक भयावनी कोठरी में
 बन्द पाकर अपना सङ्कट समझ गयी। एक तो घायल थी
 ऊपर से कैद की आफत फिर पाने पीने या दवा दारु का

कुछ इन्तजाम नहीं । जिस चारुडालिनी के घर में मैं वन्द की गया उस राक्षसी को भी एक वर्ष पर स्वर्ग से बुलौआ आ गया । वह मरती बेर मुझे यह कह कर रिहाई दे गयी कि मेरो बहन जीती है । लेकिन मेरे स्वामी की कुछ बात उसने नहीं यत्तलायी । मुझे यह सपने में भी भरोसा नहीं था कि उनका फिर दर्शन पाऊंगी या वह जीते ह ।

पू०—ओ हो ! तब तो अब बड़ा ही आनन्द का दिन है अच्छा आगे कहिये ।

ब०—अब मैं मर्द का वेप लेकर पातकी ढाँढा की खोज में निकली । बहुत दिनों पर यहा उसको मैंने पकडा और अपनी बहन के पुन होने की खबर पढ कर उससे पूछने लगी थी । उसने कहा था कि केशिनी बहन मरी नहीं है लेकिन उसी के जरिये से प्रताप की दौलत हथियाने का उपाय हो चुका है । मैंने बहन से भेट करना चाहा उसने कहा यह मामला खतम होने पर दोहों बहन को मिला देगा । मुझे उसने दूतिनी बना कर जेल में भेट करने को भेजा मैं गयी प्रताप ने मुझे केशिनी समझा । मैंने भी अपने तई छिपा डाला लेकिन फिर ज्यों ही अपना परिचय देने चली त्यों ही मुझे उस कमरे से भट निकाल दिया गया । इसके बाद जब जब मैंने प्रताप का भला करना चाहा तब तब इन शैतानों ने मुझे डगडर लाचार कर दिया । अब इगदा था कि फामा के दिन एकतरफ से सब हाल कह गी इतने में प्रताप के भाग जाने की खबर मिली । फिर कुछ रात के जासुमिनी और जासूस की नजरों में पढ कर मैं विस्मय का कारण हुई । थियेटर में छोडा को न देखा कर मैंने सूरज कुण्ड पर जूए के अड़े में उसको पकटा । वह मे

उसको साथ लिये हुए मैं बहन को उबारने की गरज से मौके पर पहुँचो। वहाँ उस चाण्डाल ने मुझ पर वार किया। मैं बेहोश हो गयी। जब मैं होश में आयी तब मैंने अपने तई स्वामी की गोद में पाया पहले सपना जान पड़ा लेकिन जब मैंने असली रूप में इनको देखा तब सारा सपना सच्चा हो गया। उस घड़ी मुझे उस धूर्त की लाश दीप्त पड़ी।”

सब सुन कर पूना ने बड़े आदर में बलकेरा का आलिङ्गन किया। बोली—“वाह बहन! मुझे नहीं-मालूम था कि इन लंगटू दाया की जटा में भी कोई डिबिया है। खैर आप लोगों के मिलने से मुझे बड़ा आनन्द आया।

बल०—अब मैं चाहती हूँ कि पूना से प्रताप का मिलन होवे तब गड के जलसा किया जाय।

पू०—यह तो भगवान के हाथ है बहन!

बल०—अब उसमें देर नहीं है ढङ्ग से जान पड़ता है कि दुष्टों के दमन और शिष्टों के पालन का समय आ गया है।

पू०—तुम्हारे मुह पर चन्दन अक्षत पड़े बहन। तुम्हारा जोड़ा युग युग प्रसन्न रहे। लेकिन दाया अब तुमको मैं सदा दाया ही कहूँगी। भला तुम इतने बड़े धनी होकर भी ऐसी गरीबी में क्यों दिन बिताते रहे सो तो कहो?

लं०—अच्छा सुनो मैं सब कहता हूँ। जब इनसे मेरा व्याह हुआ तब भी इन्होंने नहीं धतलाया कि इनको कोई जौआँ बहन है। रौर में व्याह की रात गुण्डों की रीतानी से बेहोश हो गया। जब होश में आया तब मैं अस्पताल में था। दो धानी सेवा करती थीं सामने एक पुलीसमैन था। मुझे जाँच जानते देत कर उन्होंने पूछा—“आप कैसे हैं?” मैंने प्यारी का

हाल पूछा। उन्होंने कहा पुलिस के आने के पहले ही गुण्डे
 उनको लेकर कहीं भाग गये। एक ने कहा वह मर गयी
 इससे लाश हटाई गयी मैं फिर बेहोश हो गया। इसी दिन
 बाद आराम होकर उठा। लेकिन दुनिया मुझे तुच्छ जँचने
 लगी। जिसके साथ ससार बसाने को मन में थी उसी को
 शैतानों ने ससार से विदा कर दिया तब मेरे जीने में क्या है।
 लेकिन मेरे मन में कोई कहने लगा कि मेरी प्यारी मरी नहीं
 है। फिर मिलान होगा। तब मैं आशा पर जीने लगा। मुझे
 पता लगा कि शैतानों ने चादी के तह में मामले को छिपा
 डाला। ढोंडा का भी कुछ पता नहीं लगा तब मैंने एक बसी-
 यत करके अपने बकील को दी और कमर कस कर प्यारी
 को ढूँढने के वास्ते निकल पड़ा। जिनकी खोज में पाक
 छानता हुआ बड़े बड़े नगरों का चकर काट के आया एक बार
 काशी की कुजगली में उनको बड़े ठाट बाट से देखा कर
 दह होगया जत्र मेरी समझ में आया कि यह ठाट करके प्रेमी
 की खोज में गलियों में कहीं रह ही है तभी मुझे खी मात्र से घृणा
 हो गयी। और दुनियाँ में मैंने जब तक जिन्दगी रहे लोगों
 का उपकार करना ही ठान लिया। तभी से मैं गरीब भिख-
 मन्ने के मेप में लंगट्ट होकर रहने लगा। मेरे मन में पहले ही
 से था कि जासूसी करके सरकार और प्रजा को मदद दूँगा।
 वही काम मैं करने लगा। इस से जैसे सर्वे साधारण प्रसन्न
 हुए वेने ही अफसर लोग भी मेरी नि स्वार्थ सेवा से आह्लादित
 होकर मेरी मान-मर्यादा करने लगे। मैं इन्हीं से रूप बदलने
 में जैसा पक्का हुआ जीम घुमाकर आवाज बदलने में भी वैसे
 ही मज नया। इस तरह मैं सन्यासी होकर ससार का उप

कार करने लगा। पूना का सच्चा प्रेम और प्रताप का दिल देख कर सदा इन की मदद पर तैयार रहा हूँ। उसके बाद तो जो कुछ हुआ वह आप लोगों से छिपा नहीं है। जब उस रात के केशव ने जवान मर्द को खी का नाम लेकर पुकारा तब मेरा माथा ठनका पीछे तो सब बातें जाहिर हो पड़ीं।

पूना धोल उठी—“मैं तो बाबा आपको करना से उन्मत्त नहीं होऊँगी। हम दोनों आदमी जिन्दगी भर आप के ऋणी रहेंगे। भगवान की दया से आप लोगों का मिलना देखकर जो मुझे आनन्द हुआ है वह कह नहीं सकती।”

इसी समय किसी ने किवाड़ पर धक्का मारा। मूला ने झट दरवाजा खोला तो दमड़ी भीतर आया। और अकचकाकर सब की ओर देखने लगा।

लँ०—क्यों वेटा क्या खबर लाया है ?

द०—लच्छन भी बिदा हुए।

लँ०—‘कैसे वेटा ! कैसे ?’

द०—आप ने जो गोली मारी थी उसी से उसकी जान गयी। पहले उसने जखम मामूली समझा था लेकिन जब सार्थी का मरना सुना तब स वह अचानक की हालत में है। इसी से खबर देने आया हूँ।

लँ०—अच्छा किया बच्चा। चलो मैं अभी रूप बदलकर आता हूँ। उससे कई बातें पूछने की हैं। अगर मर जायगा तो कुछ भी पता नहीं चलेगा।

ल०—अच्छा किया यशा। चलो मैं अभी रूप बदल कर आता हूँ। उससे कई बातें पूछने की हैं अगर मर जायगा तो कुछ भी पता नहीं चलेगा।

छियालीसकां वयान्



केशव के महल में डाकूर ने पहुँच कर देखा कि एक सुन्दर हवादार कमरे में लच्छन मरन सेज पर पड़ा है। उस पातकी के चेहरे पर वह तेजी आज नहीं है। उसका निडरपन अब दूर होगया। ललाट से पसीना चल रहा है। कण्ठ सूखा जाता है। देह में जैसे मैकड़ों बिच्छू डङ्क मार रहे हों वैसे आह के मारे छूट पटी जाती है उसकी बिकलता उसका उद्वेग और उसकी छूट पटाहट देखने वाले का धीर छूट जाता है। सामने ही एक ओर डाकूर और दूसरी ओर पड़ोसी बैठे हैं। लँगटू याया वही पहुँच कर धीरे धीरे बगल में जा खड़े हुए।

लच्छन ने आह करके डाकूर से पूछा—‘अब कितनी देर है डाकूर साहब?’

कुछ देर चुप रह कर डाकूर ने कहा—‘कोई डेढ़ दो घंटे के तुम मेहमान हो। जो कुछ करना हो कर डालो?’

ल०—अब करना धरना क्या कहे कबीर अब का बनिहँ जब चार जना मिलि काध उठाये।

नफली चेहरा उतार कर लँगटू ने सामने जा कहा—‘हाँ! हाँ! करना धरना जरूर है।’

उनको देखते ही लच्छन की त्योरी चढ़ गयी। बोला—

—“तुम किस हिम्मत पर यहां आये ?”

ल०—खाता तो व्यौढ़ करना होगा न ?

“किसका खाता।”

ल०—तुम सच्ची बात कहो केशिनी का किसने खून किया है ?

इतना सुनते ही लच्छन का मुंह लाल हो पड़ा—“बोला वह तो मरी नहीं है।”

ल०—कहां है तब ?

“वह नैनी के पागल खाने में है।”

अब लंगटू ने मुट्ठी गज से आनरेरी मेजिस्ट्रेट को बुला कर कहा सब बातें अब मरती बेर तो कह दो।

तुम लिखो हम सही कर देंगे। अभी हम को बेहोशी नहीं हुई है। यही लिखना सच्ची बात मैं कहता हूँ। जब केशिनी भी कपडे पहने जङ्गल में पहुँची। वहीं हम लोग मौजूद थे। उसको घर ले जाकर ही हम लोगों ने प्रताप को पीस डालने से लिये चक्र रचा। तुरत ही कार्रवाई का हुआ। मुर्दा गंगा से उठा लाये और केशिनी के गहने और कपड़ों से उसको सजा कर जमुना के किनारे रखा। तुरत पुलिस में खबर दी लेकिन चेहरे का मिलान नहीं होने से काट पीट कर पेसा कर दिया कि पहचानी नहीं जा सके। इधर केशिनी कुछ गड़बड़ न करने पावे इसी डर से उसको वह हथकड़ी भरकर पागल खाने में भरती करा दिया उसके बाद तो जो कुछ हुआ वह बालक बूढ़े सबको मालूम है।

अब आनरेरी मेजिस्ट्रेट के सामने ही लंगटू ने सब बयान कागज पर लिखा दिया लच्छन ने बेखटके होश हवास में उत्तर

सही की उसकी नकल करके उस पर भी सही करा ली गयी और जिला जज के पास भिजवाने का बन्दोबस्त किया। जिले के मालिक कलेकुर को भी खबर हुई। उसी दम पुलिस भेज कर पागल खाने से केशिनी बुलाई गयी। उस की पहचान भी हुई। मेजिस्ट्रेट ने पहुच कर लच्छन का बयान लिया।

लच्छन ने लगट्ट से कहा—“तुम्हारे यहाँ तो हमारा भी कुछ हिसाब थाकी है। तुमको मैंने बहुत दिनों से पहचाना है। केशव ने भी पहचान लिया था।”

ल०—भगवान ने तो पहलेही वह हिसाब खुफता कर दिया है।

“क्यों क्या बलकेशा तुम को मिल गयी है।”

ल०—हाँ केशव की जान जिस भगवान ने ली उसी ने मेरी प्यारी को मुझे उसी गत के सौंप दिया।

इतना सुनतेही लच्छन का चेहरा प्रसन्न हो आया। लगट्ट ने हाथ मिलाया। फिर थोडा हट कर बोले—“तुम ने तो बड़े बड़े पातक किये हैं लच्छन? मैं चाहता तो कभी का तुम से हिसाब खुफता कर लिया होता। लेकिन सब के सामने फासी चढ़ाने के लिये सबूत जुटाने की कोशिश करता रहा। मुझे नहीं मालूम था कि भगवान तुम लोगों के समान पिशाचों को फाँसी की पवित्र तौत में लगाना नहीं चाहता इसी से अब इस तरह तुम्हारा अन्त होता है। मरती घेर परमात्मा का गुणानुवाद करो। पाप का बोझ हलका हो जायगा। अन्त में शान्ति मिलेगी। जिराफा अन्त भला उस का सब भला। अङ्गरेजा में भी कहते हैं। All well which end well

उपसंहार ।

अब सब ठीक होगया । लच्छुन के अन्तिम बयान पर भरोसा किया गया । केशनी-पागल खाने से इजलास प लायी गयी । उसकी सहोदरा बहन बलकेशा ने पहचान की जेल से लगदू और प्रताप के भाग जाने का असल भेद जान पर अधिकारियों ने उन को क्षमा कर दिया ।

पूना के मा बाप पहले डरे थे लेकिन लगदू ने खुद जाकर उनकी तसल्ली की थी । अब प्रताप के वेगुनाह छूटने पर ख में खुशी हुई । पूना से प्रताप का व्याह हो गया उसमें सेश जज, कमिश्नर और कलेक्टर भी नेवते गये थे ।

व्याह हो जाने के बाद खुशी में प्रताप ने मूला को इतना रुपया दिया कि उनके स्वामी कपिलदेव ने भी पुलिस की नौकरी छोड़ दी ।

प्रताप ने भी वकालत करना छोड़ दिया । अब प्रताप और लगदू का बड़ा घरौआ हुआ । पास में धन बहुत था । बहुत जमा कर के उसीके । सूद से अपना निर्वाह करने लगे बाकी जिन्दगी प्रताप और लगदू दोनों ने संसार का उपकार करने में बितायी । जैसे पूना और प्रताप तथा लगदू और बलकेशा का जीवन सुखमय हुआ वैसाही भगवान सब का करे ।

